LES AVENTURES D’ACE BURTON
RIEN QUE POUR VOS LETTRES
Par Michaél Rochoy (mimiryudo@hotmail.com)

A ma Fiancée depuis ce jour,
Qui tenait tant a une histoire sur cette inspirante photo,
En souvenir de Divonne-les-Bains.

Ca lui avait traversé 1’esprit plusieurs fois ces derniers temps, comme une rengaine,
une devise qu’il devait faire sienne : la premiére impression est celle qui doit rester.

Quand on est un détective de son calibre avec cinquante-cinq affaires résolues a son
actif, connu et reconnu dans la profession sous le pseudonyme d’Ace Burton — tout du moins
au niveau local, ou il était le seul a I’exercer — le premier contact qu’ont les clients avec soi,
c’est la boite aux lettres.

Initialement, le dépot de courrier pour Ace Burton se faisait a travers une fente
découpée dans la porte d’entrée. Les clients s’étaient plaint d’un certain manque de
considération : devoir monter cinq étages (d’un batiment ne figurant par ailleurs sur aucun
plan de ville et a peu pres aussi facile d’acceés que la Zone 51 dans le Nevada) pour déposer
leur requéte sur le carrelage, a travers une porte sur laquelle était peint en noir « Ace Burton —
private eye » n’était pas vraiment ce qu’ils prévoyaient comme prologue a une enquéte
discrete.

De ce fait, Ace avait fait installer une boite aux lettres métallique a coté de celles de
ses voisins, dans le recoin sombre d’une cour, accessible en franchissant une arche sur les
murs de laquelle des tags étranges auraient laissé incrédule un chasseur de dahu des
montagnes. Le succeés commercial de cette amélioration ne fut pas au rendez-vous.

Quant a la fente dans la porte, elle n’était désormais plus utilisée que par le
propriétaire qui y glissait le loyer, qu’Ace payait systématiquement avec deux mois de retard.

Grace a son nouvel indic’ personnel — hautement moins irritant pour les bronches que
I’arriére-salle enfumée de la brasserie chez Luc (ou Luke) ou il avait aussi 1’habitude de se
renseigner — Antoine Bourdon (alias Ace Burton) avait appris que les premicres boites aux
lettres étaient des « bouches de lion », installées en Italie au XIVéme siécle et destinées a
recevoir des dénonciations anonymes, notamment de fraude fiscale. Ainsi, étre un private-eye
c’était un peu comme revenir aux origines mémes de ces boites. De plus, pour un privé, la
boite aux lettres est susceptible d’attirer les affaires les plus lucratives, celles ou le client est
prét a déverser sa bourse dans une enveloppe pour ne pas étre vu en compagnie d’un
détective.

Et il faut bien le reconnaitre, si trés peu de clients fortunés aiment rédiger une
demande de filature de leur épouse potentiellement infidéle, ils sont encore moins nombreux a
apprécier déposer ces honteux secrets dans un coffre métallique écaillé, difficilement
accessible, et dont la serrure censée protéger leurs soupgons d’adulteére est ouverte chaque
matin par le propriétaire dudit coffre a I’aide d’un trombone rose déplié.

Les clients fortunés aiment les détectives qui sont au moins capables de retrouver les
clés de leur boite aux lettres.

L’idéal, s’était dit Ace, ce serait d’avoir une boite aux lettres customisée. 1l avait
méme déja fait des plans, un soir en regardant une rediffusion d’un épisode de Columbo. Au-
dessus, il imaginait un chapeau sculpté — un feutre, évidemment. Sur les cotés, il envisageait
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diverses représentations picturales d’un imperméable ¢élimé, d’un appareil photo (Minolta),
d’un sofa, de cigares, d’une jeune femme rouge aux lévres blondes dans une robe pulpeuse,
ou quelque chose s’en rapprochant. Sur la face antérieure, sous la fente ou il aurait gravé son
surnom, il imaginait une annonce :
« Veuve éplorée, orphelin désherité, PDG manipulé, si vous ne voulez pas me rencontrer,
déposez votre histoire et un moyen de vous contacter.
Pas de pubs. Pas de chats disparus (sauf en fin de mois). »

Bien sir, tout ceci n’était qu’un griffonnage de samedi soir ; mais dans son esprit, ¢a
ne rendait pas si mal.

En tout cas, bien mieux que les trois essais de « peinture sur boite » qui s’en suivirent
et le plongerent dans une grande morosité.

Pendant une période creuse en affaires intéressantes — c’est-a-dire en éliminant les
deux-trois affaires en cours qui trainaient dans une pochette jaune empoussiérée, au sommet
d’une pile mouvante de dossiers encombrant son bureau (principalement des revues de
photographies, qui donnaient au quidam une impression de détective croulant sous les
demandes d’enquétes), les affaires anciennes non résolues et archivées dans des endroits selon
une méthode de répartition répondant a des lois mathématiques encore en cours d’exploration,
et les affaires peu urgentes oubliées dans la pochette kraft bleue du deuxiéme tiroir — Ace
Burton s’était mis en quéte du précieux graal : la boite aux lettres alléchante, celle qui
donnerait envie a tout un chacun de se faire voler une voiture de sport a peine remboursée,
juste pour le plaisir de pouvoir s’en plaindre par courrier au privé du quartier.

Apres avoir consulté son indic’ (que nous nommerons Wikky P. Diah, pour en garder
I’indispensable anonymat), Antoine avait appris que la commune de Saint-Martin-d’Abbat
était célebre pour ses peintures sur boite aux lettres. Le Loiret n’étant pas précisément la porte
a coté, il décida d’aller a Saint-Martin-Boulogne dans le Pas-de-Calais, nettement plus proche.

Mais un Saint-Martin n’en égalant pas un autre, Ace fut dégu de ne trouver dans cette
ville que des boites aux lettres mornes, ternes, unicolores, moins charismatiques qu’un
hippopotame sous anxiolytiques. Au détour de pérégrinations, tantot en voiture, tantot a pied,
il longea la Manche jusqu’a Boulogne-sur-mer. A Nausicaa, les otaries lui firent des signes
étranges, et il se promit qu’en cas de kidnapping de ces lions de mer, il ferait payer trés cher
son enquéte au Centre National de la Mer. Si bien str il faisait appel a lui, plus ou moins par
inadvertance.

I1 poursuivit sa route jusqu’a Le Portel, puis se perdant définitivement sur la route vers
Equihen-Plage, se retrouva quelque part a proximité du phare de la ville cotiere. Et soudain, il
I’apergut. Le temps s’était suspendu, comme si Ace, dans son costume a la Humphrey Bogart,
venait d’apercevoir Ingrid Bergman dans un bar a Casablanca. En tendant I’oreille, on
entendait presque « As Time Goes By »...

Le regard était immédiatement attiré par la partie latérale, colorée, du Graal d’Ace
Burton. Au-dela d’une mer agitée s’étendaient des cotes lointaines, anglaises. De I’autre coté
de la Manche, en France, tronaient en vestige du temps passé un phare et un blockhaus,
comme on en trouve le long de la Cote d’Opale. Sur la route sinueuse, un homme en béret
avait mis son flobart sur un porte-bateau, remorqué par un tracteur rouge qui aurait fait
I’admiration collective des éléves d’une école primaire, les baillements génés de collégiens et
les rires gras de lycéens. Les couleurs ne laissaient aucun doute sur I’origine frangaise du
bateau et de son propriétaire ; quant aux vaches qui paissaient dans les champs au premier
plan, Ace pouvait presque percevoir dans leur fiere allure que leur lait était upérisé a haute
température et non pas simplement pasteurisé.



On parle souvent des coups de foudre entre étres humains : on a écrit beaucoup sur ce
déferlement adrénergique qui dilate la pupille, accélére le cceur, fait trembler et asséche la
bouche, dilate les bronches, augmente la tension artérielle et la glycémie, contracte 1’utérus, et
toutes ces choses fantastiques. Mais ce n’est rien comparé au tsunami d’hormones
sympathiques qui envahirent a ce moment le corps d’Ace Burton. La boite aux lettres était a
portée de main, juste posée sur une planche de bois, avec sa représentation chauvine et
idyllique de la Cote d’Opale et — 0 attention divine — ce nom si plein d’espoir : « lucane ».

Les mots lui manquaient au fond de sa bouche pateuse. Il songea un instant a
« sealionnapping », qui était plus juste que kidnapping en ce qui concerne les otaries.
Pourtant, sa premicre et seule exclamation fut « saproxylophage ! »

Il était effectivement connu, pour peu qu’on ait des contacts avec Wikky, que le
lucane, petit coléoptére décrit pour la premiere fois dans I’Antiquité dans la région de
Lucanie, se nourrissait des plaies de vieux arbres moribonds. Aussi appelé cerf-volant pour la
ressemblance des mandibules du male avec les bois du cervidé, I’insecte n’était en rien
typique de la région, mais semblait intéresser le propriétaire de cette charmante boite aux
lettres. L’indic’ d’Ace savait énormément de choses, mais pas qu’il existait des peintures sur
métal de cet insecte en plein cceur du Pas-de-Calais. Sans quoi, Ace s’y serait intéressé avant !

Car ce dessin d’insecte qui se nourrit de vieux bois serait un message fort adressé par
la boite aux lettres d’Ace envers tous les vieux papiers, ces anciennes factures qu’il laissait
toujours au fond, ces prospectus imprimés sur du papier recyclé... Quel symbolisme ! Quelle
facon intelligente de dire : « ¢a se pourrait que ce qui se trouve la-dedans n’arrive pas jusqu’a
une pochette kraft dans mon bureau » !

Ce n’¢était pas un coup de foudre, c’était une collision avec I’égide de Zeus.

En trois mots simples comme en mille superlatifs, il lui fallait.

Pour ceux qui n’auraient jamais rien lu au sujet d’Antoine Bourdon, il convient de
faire ici quelques précisions. Cet homme, classiquement vétu de noir avec un chapeau a la
Nestor Burma, un imperméable élimé a la Columbo, lunettes noires a la Ray Charles, appareil
photo Minolta en bandouillére a la Ace Burton, pense que la vie « c’est comme les points
Esso »' et qu’elle implique fatalement & un moment ou a un autre un amour partagé envers les
tétes de cerf empaillées®. 11 lui est arrivé de voler des chocolats dans les boulangeries®, des
billets d’avion®, ou de tricher avec les affaires de chat disparu en ramenant au demandeur une
copie presque parfaite du matou.” Ancien policier qui a laissé un impérissable souvenir a ses
collégues®, Antoine Bourdon a quitté les rangs des défenseurs de I’ordre & cause de ce qu’on
pourrait appeler des soucis de boissons’. Migraineux®, il a été par le passé confronté a des
invasions extra-terrestres, du vaudouisme, et des crimes de diverses sectes atlantes’.

' Lire Ace Burton 3 — L’indestructible chateau et le toboggan

? Lisez également Ace Burton 2 — Le livre d’Agaray

* N’oubliez pas de poursuivre votre lecture avec Ace Burton 4 — Tribulations d’une piéce de monnaie

* Dés que vous aurez le temps, ruez-vous sur la derniére aventure en date : Ace Burton 9 — Un vol a ’aéroport
> Vous avez peut-étre déja entendu parler d’Ace Burton 7 — Le Noél d’Ace Burton ?

% Si vous n’avez pas lu Ace Burton 8 — Et pourtant elle tourne, vous n’allez rien comprendre.

" Evidemment, il faut revenir aux bases avec I’indispensable Ace Burton 1 — Il suffit parfois d’étre un peu
photogénique

® N’allons pas par quatre chemins : pour briller en société, il vous faut lire Ace Burton 6 — Et il mordit &
I’appoint

? Puisqu’il n’en reste qu’un, vous ne pouvez pas passer a coté d’Ace Burton 5 — Pas besoin de complicité avec
Ace Burton



Ainsi, que vous découvriez ou que vous connaissiez déja le personnage, aucun d’entre
vous ne pourra plus s’étonner de voir Ace Burton s’enfuir avec une boite aux lettres peinte
sous le bras...

Sa voiture rouillée ’attendait. Certains sculpteurs 1’avaient décrite comme le summum
de I’art métallique post-post-post- (le terme moderne qui trainait auparavant a la fin de ce
qualificatif avait été¢ évidemment supprimé par simple bon sens), certains musiciens comme le
seul virtuose capable d’exécuter un concerto pour violon épileptique, certains chasseurs
comme un croisement entre une tortue de mer et un jeune dahu des montagnes.

Ace Burton posa 1’objet du délit sur le si¢ge passager. Il sourit et expira bruyamment.

Quelques heures plus tard, le détective installait la boite aux lettres.

Il n’avait pas envie d’étre pris pour un voleur (en admettant que le propriétaire ou un
de ses proches vienne un jour requérir ses services), ni pour un artiste peintre amoureux des
insectes. Le lucane avait beau étre un symbole intéressant pour tous les publicitaires, il n’en
restait pas moins ’'un des dix insectes les moins jazzy de la création, ce qui n’était pas tres
vendeur pour la profession.

Bien sir, la boite décorée aurait ét¢ mieux exposée dans la cour. Mais la premicre
impression que donne un détective a sa clientéle est celle qui doit rester, et Ace ne pouvait pas
se permettre une mauvaise réputation. Il 1’avait donc installée a D’intérieur de son
appartement, au cinquiéme étage de I’immeuble le moins connu de la ville, juste derriére la
fente de la porte. Ca donnait une premicre impression d’intérieur encombré — mais peu
importe : ceux qui franchissaient la porte étaient déja conquis...

Et au moins, le loyer n’encombrerait plus le carrelage.

(Photo preé-sélectionnée pour le Concours de nouvelles d’Anzin-Saint-Aubin 2011, non
retenue)



