LES AVENTURES D’ACE BURTON (8)
- ET POURTANT ELLE TOURNE -
Par Michaél Rochoy (mimiryudo@hotmail.com)

Comment ne pas dédier cette nouvelle, plus que jamais, a ma Tendre Mathilde,
Qui m’accorde tout son temps, méme les jours ou elle en a peu ?

— Et pourtant elle tourne cette machine !

Pour donner sens a sa derniére phrase concluant un long débat sur I’immobilité des
ceuvres d’art, Antoine Bourdon appuya sur le couvercle en plastique de 1’essoreuse a salade
qu’un artiste contemporain avait exposé sous ’appellation de « Tournevie ». La fausse laitue
en pate a modeler qui se trouvait a 1’intérieur s’écrasa contre la paroi avec un « Splotch » des
plus disgracieux. Antoine fit mine de ne pas se rendre compte du sabotage artistique qui
venait d’avoir lieu sous sa pression maladroite, et se retourna de nouveau vers le commissaire.

— Donc vous dites que le tableau a disparu dans la matinée.

— Non, j’ai dit entre treize et quatorze heures, répondit sechement le commissaire

Pavie.

Pendant un court instant, Antoine faillit demander en quoi ¢a n’était pas la matinée,
mais il se ravisa en pensant que ses anciens collégues n’avaient pas la chance d’étre comme
lui, installés a leur propre compte. lls devaient slrement, par conséquent, se lever avant deux
heures de 1’apres-midi.

Etre détective privé n’avait décidément que des avantages, pour peu qu’on se fichait
de recevoir un salaire régulier. C’était sans conteste le cas d’Ace Burton — le surnom
américain qu’Antoine Bourdon avait pris pour attirer un autre type de clientéle que 1’éternelle
femme de soixante ans cherchant son chat, ou celle de quarante ans son mari — mais le
propriétaire de son deux-pieces miteux ne I’entendait toutefois pas de cette oreille concernant
I’irrégularité des revenus. Ainsi, méme si le loyer était exorbitant pour le genre de grotte
moderne qu’il louait, Ace se sentait obligé de le régler chaque mois, afin de ne pas cumuler
plus d’une demie année de retard. C’est pourquoi il finissait a chaque fin de mois par accepter
une ou plusieurs affaires de chat disparu ou d’amant a filer...

Antoine se réjouissait donc d’autant plus, en ce début de mois de février, d’étre
contacté par d’anciens collégues, des amis avec qui il avait coutume de « boire un coup »
apres le service, quand il était encore dans la police. Il savait qu’en jouant finement sur cette
enquéte d’ceuvre d’art disparue, il pourrait finir le mois de la facon la plus prospére qui soit,
sans avoir besoin de passer par la case « location-d un-chat-ressemblant-suffisamment-a-la-
photo-de-celui-que-je-suis-sensé-retrouver ».

Et puis il y avait quelque chose d’excitant dans le fait d’étre 1’enquéteur officieux sur
I’affaire du tableau dérobé ! Apporter son aide précieuse au lieutenant Jerdme Somasque et au
commissaire Juvence Pavie, voila que la France attendait d’Ace Burton.

Avant de commencer réellement I’enquéte — il était seize heures — Ace posa la
question qui le turlupinait depuis une demi-heure :

— Et le tableau ressemble a quoi ?
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« Mais pourquoi j’ai gardé son numéro ? » se demandait depuis presque une heure le
lieutenant Somasque.

Il avait par mégarde appelé Antoine Bourdon au lieu d’Hector Barreau, qui était censé
le remplacer pendant que lui retournerait s’occuper de son fils fébrile, pris dans les tourments
d’une vilaine gastro-entérite.

« Allo » avait murmuré une voix qui semblait tout juste émerger des songes les plus
profonds (ce qui devait étre dii @ un probléme de télécommunication, puisqu’il était déja trois
heures de 1’apres-midi et qu’Hector Barreau n’était pas le genre d’homme a faire une sieste).

Si seulement il avait pris un peu de temps, le lieutenant Jérbme Somasque aurait
reconnu le timbre d’ Antoine Bourdon, et aurait raccroché au plus vite, avant de songer a jeter
son portable dans le fleuve le plus proche.

Mais ¢a ne s’était pas passé ainsi, car le lieutenant était préoccupé par la santé de son
fils. Il avait alors exposé toute I’affaire d’un seul souffle, puis une voix toujours embrumée lui
avait répondu qu’il avait appelé le bon numéro — ce dont le lieutenant douta instantanément.
Avec effroi, Jérbme Somasque avait demandé a son interlocuteur qui il était, puis ses yeux
s’étaient écarquillés comme s’il venait de voir le yéti entrer dans le musée sur un tricycle.

Il y eut des tentatives désespérées pour expliquer la méprise, il y eut des mouvements
de bras désordonnés et éperdus du commissaire Pavie, il y eut des protestations suppliantes.

Mais rien n’y fit.

Evidemment, 1’autre était ravi de pouvoir se donner I’'impression d’étre encore bon a
quelque chose.

Lorsque le lieutenant raccrocha et que le commissaire et lui se rendirent compte qu’il
n’y avait plus moyen d’échapper a la venue d’ Antoine Bourdon, leur crédit mensuel de bonne
humeur s’effaca instantanément et le musée parut soudain bien plus gris qu’avant 1’appel.

Une petite demi-heure plus tard, Ace Burton gara sa rouille voiturée sur le trottoir en
face du musée, dans un bruit faisant évoquer un concerto pour violoniste épileptique. Il réussit
non sans peine a s’extraire du siége, et a trainer son imperméable séculaire, son chapeau
millénaire et sa barbe préhistorique jusqu’a ’entrée. Peut-€tre par souci d’ajouter du charisme
a sa personne, ou simplement parce qu’il n’avait pas encore mangé, Ace portait dans la poche
de son paletot un sandwich thon-tomates aux relents de mayonnaise.

Aprés avoir salué d’une chaleureuse poignée de main les deux policiers, Ace s’était
lancé dans une longue explication de son point de vue sur le ready-made, sans vraiment savoir
de quoi il parlait. Tout cela était encore pire qu’ils avaient pu I’imaginer.

Mais pourquoi avait-il gardé le numéro d’ Antoine Bourdon ? Pourquoi ?
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Antoine était ravi de pouvoir aider des collegues dans le besoin. Il sentait méme que
¢’était son devoir. Les mines affables de ses amis, et le ton désespéré de leur voix ne
pouvaient le tromper sur leur triste impuissance face aux forces du désordre.

Aider. Agir pour eux. Voila la noble mission qu’il s’était fixée.

Toutefois, I’inverse ne semblait pas forcément évident, puisque ses anciens collégues
refusérent tout d’abord de lui montrer une reproduction du tableau.

— Pourquoi vous m’avez appelé alors, si vous refusez de m’aider dans I’enquéte ?

— Parce que... Enfin, tu sais, les détectives privés, c’est... on... hésita le lieutenant.



— On n’a pas le droit de faire appel a eux, compléta le commissaire.
— Voila ! Nous ne pouvons pas t’aider.
— Ah... fit Antoine. Je comprends. Facheux...

Il comprenait bien le probléme de ses amis. L’enquéte est sensée pouvoir tourner sans
lui. Mais pourtant elle ne tournait pas ! Méme si les autres ne valaient pas un clou sans son
aide bienvenue, Antoine ne pouvait pas avoir acces a toutes les informations par les voies
habituelles. Il faudrait donc qu’il envisage d’utiliser les voies alternes, celles des vrais
détectives priveés !
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« Cette fois, je pense qu’on a réussi a se débarrasser de lui, pensa le lieutenant. Nous
avons été efficaces. Simplicité, sobriété. Ca m’étonnerait que le gus revienne a la charge apres
ce coup-ci. Le commissaire a vraiment été trés bon ! Bon, maintenant, il ne faut pas oublier
gue nous avons une affaire a résoudre. Ou peut bien étre passé ce tableau ? »

Pendant ce temps, le commissaire se demanda également comment 1’ceuvre avait pu
sortir du musée fermé a clé de treize a quatorze heures, sachant que le tableau avait été apercu
avant la fermeture des portes a treize heures, que les portes et fenétres étaient verrouillées
durant la pause prandiale, et que la caméra de vidéosurveillance ne relevait aucun mouvement
pres de I'unique sortie possible pour une toile de cette taille.

Quant a Ace Burton, il était en train de donner son sandwich thon-tomates a un
policier subalterne affamé, en échange d’un poster représentant I’ceuvre.
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« Le voleur n’a strictement aucun goft, ce tableau est d’'une mocheté incomparable. »
s’exclama ouvertement le détective.

Il venait de rejoindre ses ex-collégues, affairés & examiner I’emplacement théorique du
tableau. Il restait encore le cadre doré. Au centre, plus rien d’autre qu’un pan de mur plus
foncé qu’a ses cotés.

— C’est une question de golt, répliqua le commissaire. Tout le monde n’a pas la

méme sensibilité...

— Non mais sérieusement. Il aurait mieux fait de voler I’extincteur, il a plus d’allure
que ce tableau de vieux chauve barbu qui présente un globe terrestre a un tribunal.

— C’est une représentation de Galilée, rétorqua le lieutenant Somasque. Il défend
I’héliocentrisme face au tribunal de I’Inquisition catholique romain, avant d’étre
obligé d’abjurer. C’est a ce moment qu’il a prononcé la célébre sentence « E pur si
muove » — et pourtant elle tourne !

— Oui, enfin, c’est probablement une citation attribuée a posteriori, corrigea le
commissaire. Ce n’est pas un temps ou on rigolait avec les gens de 1’Inquisition, et
une telle audace lui en aurait colté. Mais peu importe ! Ce qu’on veut, nous, c¢’est
retrouver le tableau.



Aprés ce cours d’histoire donné a Antoine Bourdon qui se souvenait vaguement avoir
déja entendu le nom de Galilée, mais le rattachait plutdt a un cocktail bleuté servi dans un bar
parisien, le lieutenant Somasque se mit a regarder machinalement les fenétres.

— Impossible que le tableau soit sorti par 13, affirma le commissaire. Les dimensions

ne correspondent pas.

— A moins que le voleur ait decoupé le tableau en lamelles ! rectifia Ace Burton.

— Certainement. Maintenant, un peu de colle et il trouvera aisément un acquéreur.

Antoine ne comprit pas I’ironie de cette phrase, et resta un moment pensif.

— Et par les bouches d’aération ? demanda-t-il en désignant la grille située juste sous
I’emplacement du tableau.

— Impossible, il y a des ventilateurs qui tournent a I’intérieur. Et la encore, les
ouvertures sont bien trop petites pour le tableau.

— Si le tableau n’est pas sorti par la fenétre pour des problémes de dimension, et s’il
n’est pas sorti par la porte, d’apres la caméra de vidéosurveillance qui tourne toute
la journée...

— Alors il est encore ici, finit le commissaire.
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L’enquéte piétinait depuis plus de quatre heures. Le lieutenant et le commissaire
fouillaient les recoins de chaque piéce a la recherche du tableau, tandis qu’Antoine restait
assis sur un banc face a I’emplacement théorique de celui-ci, et a son cadre.

Le détective raisonna par élimination. Si le tableau n’était pas sorti du musée, et si le
tableau n’était pas non plus a I’intérieur, c’est que...

Il baissa les yeux, puis se jeta par terre. Il frotta le sol de sa main, la retourna et
regarda sa paume.

Se pourrait-il qu’il ait enfin la solution a une énigme ?
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Rien n’aurait pu plus les agacer. Antoine Bourdon les criait d’un bout a 1’autre du
musée pour leur signaler qu’il avait retrouvé le tableau.

Si c’était vrai, le lieutenant Somasque et le commissaire Pavie étaient bons pour...
Imaginer la possibilité d’étre doublés par Ace Burton leur faisait froid dans le dos.
Heureusement, cela n’était jamais arrivé quand il était encore dans la police, et ca n’était pas
son nouveau statut de détective qui allait changer quoi que ce soit.

Du moins, ils I’espéraient.

Lorsque les deux policiers arrivéerent dans la piéce du tableau volé, Ace Burton les
accueillit avec un large sourire, main levée.

— Qu’y a-t-il ? maugrea le lieutenant.

— 1l y a que je viens de résoudre une enquéte de tableau disparu, pour la deuxiéme

fois de ma vie.

— Ah ? firent en cheeur et sans conviction le lieutenant et le commissaire.



Oui, enfin, la premicre fois, j’avais douze ans et j’ai retrouvé le tableau un meétre
plus bas. C’est juste 1’attache qui avait laché, mais les adultes ne pensaient pas a
baisser les yeux. J’avais un avantage par ma taille, je dois dire.

Superbe affaire, ironisa le commissaire.

Mais cette fois, ajouta Ace, j’ai vraiment retrouvé le tableau !

Il montra une nouvelle fois la paume de sa main droite. C’était sans conteste la paume
de main la plus poussiéreuse qui soit dans le musée. Les conclusions des deux policiers
s’arréterent la.

Des cendres ! s’exclama Ace. Le tableau a été brilé.

Les deux policiers se regarderent mutuellement et sourirent. Ouf ! 1ls ne seraient pas la
risee de leurs collégues pendant la prochaine décennie.

Brller un tableau de bois fait en général beaucoup de dégéats. Et pourtant, la
caméra de vidéosurveillance, qui tourne sans cesse, n’a pas montré de musée en
flammes, donc...

Qui a parlé de bois ? Je pense que le tableau a été substitué il y a deux-trois jours
par sa copie en papier. Un vulgaire poster, qui faisait fort bien effet, dans son cadre
doré.

Mais qui aurait fait ¢ca ?

Quelqu’un qui a pu sortir le tableau aisément.

Le directeur, murmurérent d’une seule voix les deux policiers.

Voila, répondit Ace Burton.

Absurde ! s’exclama le commissaire. C’est un vieil ami, je ne I’'imagine pas voler
avant de nous appeler. Cette hypothése ne tient pas debout! En plus, de ca, il
manque...

Les cendres ? finit Ace, au plus grand désarroi des policiers.

Antoine Bourdon ne pouvait tout de méme pas avoir raison. Ce serait une catastrophe
pour leur réputation. Une catastrophe.

Vous n’avez pas froid ? demanda Antoine.

Les policiers se regarderent. Ou voulait-il en venir ?

Si, un peu, répondit le lieutenant.
C’est a cause de ca, expliqua le détective en montrant la bouche d’aération sous le
tableau. On est en plein mois de février, et pourtant... la ventilation tourne !

Antoine se dirigea vers le banc ou il était assis quelques instants plus tét, et récupéra
son chapeau. Il avait dans 1’idée de faire une sortie remarquable, maintenant que tous les
policiers, subalternes, lieutenant et commissaire, 1’écoutaient attentivement. Il ne savait pas
encore trés bien comment tout cela pourrait lui rapporter de 1’argent, mais il envisageait de
contacter la presse pour raconter I’affaire en détail et s’attirer par la suite des clients. Pour une
fois qu’il résolvait réellement quelque chose, que la chance tournait ! Ou plutét que le vent
tournait, dans ce cas-ci...

Il remit son chapeau, I’ajusta, et en se dirigeant vers la sortie, ajouta au commissaire :
— A part si votre ami le directeur avait envie de disperser des cendres de poster au

vent, je n’en vois vraiment pas I’intérét de la ventilation...



