
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LE POIDS DES FINANCES 

Par Michaël Rochoy 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plus que toute autre à Mathilde, 

de qui la perfection a encore beaucoup à apprendre. 

 

 

 

 

 

 

 



Les laboratoires Bomorange m’avaient embauché huit fois ces six dernières années.  

 

Ma totale dévotion à mon métier de laborantin était la raison de ces nombreuses 

embauches (faisant encore aujourd’hui la fierté de l’ANPE locale). Pour être honnête, je 

n’étais pas vraiment laborantin ; mais comme c’était le poste indiqué sur la blouse qu’on 

m’avait fournie, tout le monde faisait comme si je l’étais. Pour la même raison, mes collègues 

m’appellaient Pierre Plankat. Toutefois, régulièrement, une secrétaire des laboratoires 

Bomorange se souvenait de mon vrai nom (Louis Cave) et de mon vrai statut (auxiliaire). 

Mon salaire souffrait péniblement de ce souvenir mensuel.  

Ma totale dévotion (auxiliaire) était également la cause des remords qu’exprimaient les 

sourcils de mes supérieurs chaque fois qu’ils venaient me porter mon annuelle lettre de 

licenciement. Le froncement de leurs sourcils était imperceptible pour l’œil non expérimenté, 

mais j’avais appris à le reconnaître dès mon troisième renvoi. Il signifiait trois choses : primo, 

que l’expert-comptable avait dû débarquer le matin dans le Grand Bureau avec les mains 

moites et les yeux vifs (ou l’inverse) pour déposer au Grand Patron sa fiche de Grand Salaire ; 

deuxio, que ledit Grand Patron avait probablement hurlé de tout son Grand Saoul pour que le 

sus-mentionné expert-comptable lui explique la raison de cet indélicat vide dans la première 

des six cases destinées à l’indication de son Salaire ; tertio, que j’allais bientôt remanger du 

cassoulet.  

Ainsi, continuellement depuis six ans, j’étais renvoyé par manque de gains et réembauché 

par manque de mains : d’une certaine manière, les laboratoires Bomorange m’étaient fidèles. 

 

Aux périodes financières « à cinq chiffres », j’étais toujours le seul à me retrouver à la 

porte (côté extérieur). Je m’étais interrogé sur cette fâcheuse redondance, mais on m’affirma 

que ça n’avait rien à voir avec la qualité de mon travail. C’était un soulagement car je n’étais 

pas du genre à me tourner les mouches en regardant voler les pouces au bureau (ou l’inverse). 

« En fait, m’expliqua un jour un de mes supérieurs aux sourcils fronçables, le premier 

licencié est toujours le dernier embauché ». Or, il se trouvait, par une sorte de malheureuse et 

regrettable coïncidence, que j’étais toujours cette personne. Ainsi, bien que j’aie commencé à 

travailler au laboratoire avant que l’eau courante n’y fut installée – ce qui avait outré à 

l’époque les plus pointilleux de l’hygiène – je finissais toujours par me retrouver seul dans 

mon bureau, un soir morne, à « resceller » mon carton que je ne prenais plus la peine de vider.  

 

Cette coutume avait poussé mes collègues à me surnommer le « recéleur » (« Pierre le 

recéleur »). Ce sobriquet n’avait pas été sans attirer l’oreille attentive d’un lieutenant de police 

en mal d’action, venu pour vérifier son taux de cholestérol et reparti avec l’adrénaline plus 

explosive qu’un feu d’artifice du 15 août. Il avait ensuite passé la soirée à m’interroger au 

poste, tout en se demandant où il avait rangé les clefs de ses menottes qui commençaient 

sérieusement à remettre en question l’irrigation de mes mains et leur viabilité future. Je lui 

expliquai que je m’appelais Louis et non Pierre, que j’étais auxiliaire et pas laborantin. A 

chaque phrase que je prononçais, il se retournait et demandait fébrilement à un stagiaire 

apeuré au front trempé s’il avait bien tout noté. Dans ses yeux se lisait la jubilation du policier 

qui a enfin sous sa main - par veine, irriguée - ce qu’il a attendu toute sa vie : un trafiquant 

complet, une couverture sans scrupules et des aveux audacieux (ou l’inverse). Il ne lui restait 

donc plus qu’à me faire avouer où était la drogue.  

La soirée fut longue. Plusieurs fois, je lui répondis qu’il faisait erreur mais, bien décidé à 

trouver la schnouf, les stups, l’herbe ou la came, le lieutenant ne lésina pas sur les moyens de 

persuasion. Il me proposa d’abord plusieurs lignes de coke, puis de l’argent (beaucoup 

d’argent), avant d’en venir à un financement à vie en cigarettes, une potentielle remise de 

potentielle peine, un aquarium de poissons exotiques, une photo dédicacée du commissaire ou 



encore une cellule isolée avec des rideaux en soie rouge… Ce lieutenant avait des tentations 

diaboliques qui, rien qu’en y repensant, me font encore frissonner d’envie. Mais il n’en restait 

pas moins que je n’avais rien fait et que mon âme se portait bien. Et si de toute ma vie je ne 

l’avais pas vendue au diable, ce n’était pas pour lui échanger contre des rideaux en soie rouge 

à la première occasion… 

Je n’avais aucune drogue à lui balancer et, lorsque je le lui répétai pour la trente-troisième 

fois (alors qu’il me proposait des adresses pour un juteux trafic de reins), il décida de déclarer 

forfait et d’attendre la venue du commissaire. Par chance, celui-ci était occupé et plus 

personne ne se préoccupa de moi. Ce fut lorsque je fis ma troisième syncope, le surlendemain, 

que le stagiaire apeuré au front trempé se souvint de ce sordide problème des êtres humains 

qui, s’ils ne sont pas sustentés, finissent immanquablement par mourir. Ce léger souci poussa 

le commissaire à se demander pourquoi un individu logeait dans ses cellules. Le lieutenant 

étant absent, personne ne put lui répondre clairement (le stagiaire au front trempé était 

apeuré). Je fus donc relâché. 

Mon Grand Patron n’apprécia pas cette mauvaise publicité et il me le fit savoir en 

m’initiant au communisme : chaque année depuis, il répartissait ma prime de Noël aux 

collègues-camarades, qui avaient maintenant un petit sourire réjoui à chaque fois qu’ils 

m’appelaient « Pierre le recéleur. » 

 

Contrairement à ma personne, deux nombres étaient remarquablement constants aux 

laboratoires Bomorange : le personnel et mon poids de licenciement.  

Etrangement, les laboratoires Bomorange semblaient avoir été prévus pour fonctionner 

financièrement à 10,43 personnes. J’étais la 0,43
ème

 personne que le Grand Patron employait 

et désemployait afin de moyenner et revenir chaque fin d’année à 10,43. Pour toutes ces 

complexes opérations, les laboratoires Bomorange avaient été contraints de faire faire des 

heures supplémentaires à l’expert-comptable. Etant à l’origine du problème, on m’avait 

expliqué au moment de la signature de ma quatrième réembauche que je travaillerais 

bénévolement pendant deux mois afin de rembourser les frais occasionnés. Si j’avais fait 

manquer quelque chose, c’était bien normal - même si d’une façon ou d’une autre, j’avais la 

légère impression que tout ceci n’était pas très gentil. 

La deuxième constante concernant les laboratoires Bomorange était bien plus surprenante. 

J’avais remarqué que mes jours de travail restants variaient dans le sens inverse de mon poids 

et, invariablement, chaque fois que j’atteignais le nombre fatidique de 68,7 kg, je savais qu’il 

était temps pour moi de faire des provisions en cassoulets. 68,7 kg était mon poids de 

licenciement. 

 

Après mon septième renvoi, j’avais eu l’audace de demander si je pourrais avoir un 

golden parachute ou, à défaut, une silver prime de licenciement. Le patron me regarda avec 

des yeux si grands que je crus bon de mettre mes mains sous ses paupières au cas où ils 

quitteraient leurs orbites. Il me demanda si j’étais conscient des dépenses supplémentaires que 

j’occasionnais  chaque fois qu’il me reprenait, si j’avais une infime idée de combien il lui était 

difficile de faire un choix (et, à l’issue de celui-ci, de toujours me renvoyer), si j’avais une 

quelconque notion de l’état désastreux des finances et de ce que « prime de licenciement » 

signifierait pour l’avenir des laboratoires Bomorange et de tous ces patients qui agoniseraient 

littéralement dans leur sang souillé, laissant veuves et orphelins derrière eux. J’ignorais tout 

cela et, ne voulant pas être à l’origine de l’extinction de l’espèce humaine, je laissai tomber 

mon insolente demande.  

J’eus d’ailleurs l’impression, à la réception de ma huitième lettre d’embauche que le 

Grand Patron m’en voulait encore de mon égoïsme. J’avais eu terriblement de mal à tenir ces 

cinq mois de chômage avec mes maigres économies - d’autant plus que j’avais rencontré une 



fille superbe dont les robes et soirées m’avaient coûté la télé, le canapé, le salon de la tante 

Marthe, la voiture et à peu près l’intégralité des meubles de la maison de famille 

nouvellement hypothéquée. Le jour où je l’invitai chez moi, elle fit une drôle de mine en 

voyant l’état du salon, qui ressemblait curieusement aux régions les moins décorées du 

Sahara. Puis elle partit en prétextant avoir oublié de programmer l’enregistrement d’un thriller 

inédit, contant la traque menée par des gendarmes sur une plage de nudistes de Saint-Tropez. 

Je ne la revis plus. Si j’avais fait manquer quelque chose, c’était bien normal - même si d’une 

façon ou d’une autre, j’avais la légère impression que tout ceci n’était pas très gentil. 

En attendant patiemment mon huitième recrutement, mon statut prolongé de 

cassouletovore m’avait fait retrouver mes 61 kilos. La maison était vidée, la femme de ma vie 

partie en trois semaines et quelques problèmes rénaux me faisaient regretter la dernière offre 

du lieutenant. Tout cela m’avait mené sur la voie de la raison : il serait bon d’éviter un 

huitième licenciement. 

 

J’avais un plan.  

Puisque les laboratoires Bomorange me renvoyaient systématiquement dès lors que 

j’atteignais les 68,7 kilos, il me suffisait finalement de me maintenir sous le nombre fatal pour 

conserver mon travail. C’était simple, mais il fallait y penser. 

 

Deux mois de travail acharné s’écoulèrent. Mon Patron – Grand – parvenait, grâce à un 

étonnant pouvoir divin, à estimer mon poids avec une précision qui aurait fait craindre le 

chômage à n’importe quelle balance analytique. Et ses estimations l’inquiétaient de plus en 

plus : mon poids stagnait. J’avais gagné la première victoire et j’en ricanais sous ma 

potentielle moustache. 

J’eus alors l’impression que la panique gagnait tout le personnel des laboratoires 

Bomorange, mis au courant de mon machiavélique stratagème. Le Grand Patron avait montré 

l’exemple en m’apportant des œufs au chocolat pour mes Pâques (nous étions en septembre). 

Dès lors, il ne se passa plus un matin sans qu’une denrée offerte ne m’attende officiellement 

sur mon officieuse officine ; et si je ne mangeais pas, on me regardait d’un œil offensif et on 

s’offusquait de l’offense du refus de l’offrande. Clairement, ils voulaient me voir off… 

Les chips se multipliaient alors dans le laboratoire à la manière de certains pains il y a 

quelque 2000 ans. Tous les collègues s’étaient découverts une passion pour la gastronomie et, 

profitant d’un indéniable talent de goûteur que je m’ignorais jusqu’alors, ils venaient partager 

leurs nouvelles recettes avec moi. Je ne pouvais également plus traverser le couloir sans que 

quelqu’un ne profite de l’occasion pour m’inviter à faire plus ample connaissance en buvant 

un soda ou un café aux distributeurs automatiques, que je suspectais d’avoir été créés pour 

l’occasion de créer des occasions. Lorsque je fis remarquer que les cocas semblaient avoir 

subi un traitement « cent » sucres, on me rétorqua qu’il ne s’agissait là que d’une méprise de 

mon divin palais. 

J’étais gavé par cette situation et par mes engraisseurs. Mais le Patron ne s’arrêta pas là. Il 

fut décrété (le 2 octobre) que nous aurions chaque matin un copieux petit-déjeûner à prendre, 

afin d’être en forme et faire fonctionner au mieux le laboratoire, financièrement en difficulté. 

Peu après vint un deuxième impératif : s’appuyant sur quelques récentes théories boliviennes, 

selon lesquelles un estomac plein permettrait un rendement plus efficace, il nous était 

expressément demandé de finir nos assiettes à la cantine du laboratoire. Simultanément, les 

repas devinrent de plus en plus abondants et de plus en plus gras. Jamais de toute ma vie ne 

m’avait été offert le spectacle de tant de sauces et de tant de graisses ! 

 



Mes collègues avaient tous dépassés les 85 kilos. Quant à moi, je parvenais à force 

d’exercices physiques et de privations à me maintenir à 64,5 kilos. Mes camarades me 

regardaient de leurs yeux offensifs. 

J’eus le pied brisé accidentellement lorsque, le 26 octobre, il reçut pour la huitième fois de 

la journée un tiroir en fer. Bien que chacun de mes collègues à la main chancelante se 

défendait d’être incroyablement maladroit, je les soupçonnais néanmoins d’avoir tout fait 

pour me sédentariser. C’était réussi puisque le médecin du laboratoire me plâtra illico presto 

(il m’expliqua qu’une radio ou une échographie serait coûteuse pour le laboratoire 

actuellement en très mauvaise passe – on parlait de « quatre chiffres »). Sans mes quinze 

kilomètres quotidiens, je montai rapidement à 65, 66 puis 67 kilos. Au laboratoire, tout le 

monde se montra fort gentil avec moi et, pour mon rétablissement, on m’apporta des 

chocolats. J’en reçus tellement que j’envisageai sérieusement ma reconversion dans une 

chocolaterie - ce projet ne tenait toutefois pas la route, puisqu’on me demandait d’exercer mes 

naturels talents de goûteur sur chacun des multiples échantillons. 

 

Arrivé à 67,9 kilos, je décidai de me reprendre en main.  

Je me fis couper les cheveux, je me rasai de près, je fis don de 450 millilitres de sang 

superflu et, en l’espace de deux jours, j’étais revenu à 67,4 kilos. Je m’inscrivis sur les listes 

de dons d’organes afin de me débarasser d’un bout de foie ou – mieux - d’un rein (qui allait 

mieux, ne vous en souciez plus). La mine de mon Patron était si déconfite qu’elle me rappela 

le foie gras qu’un représentant était venu faire évaluer par l’ « un des plus grands goûteurs du 

pays » (j’avais dû manger ce jour-là pour six ans de salaire). (Sans chômage).  

Visiblement, l’humeur de mon Patron était une référence et chacun décida de l’adopter. 

J’étais le seul à posséder encore un sourire, jusqu’au jour où, passant près du Grand Bureau, je 

surpris une inquiétante conversation :  

« Il faut faire quelque chose ! suppliai une voix que je crus reconnaître comme celle de 

William, le supérieur qui m’avait renvoyé les troisième et sixième fois. Nous allons dépasser 

les 10,43 employés annuels ! 

- Je sais, je sais, répondit le Grand Patron d’un ton agacé. C’est un drame et nous allons 

sûrement devoir rendre les clés ! Je sais tout ça ! 

- Mais, balbutia Billy, on ne pourrait pas tout simplement l’éliminer ? (Une goutte de 

sueur perla sur mon front) 

- J’y ai pensé (ne voulant laisser sa congénère seule, une seconde goutte l’imita). Mais 

c’est un sournois, il connaît tous nos trucs. Il a déjà dû prévenir un notaire, un avocat ou je ne 

sais quel autre type enrobé. On finirait à coup sûr en prison…  

- Alors, nous sommes fichus ? demanda l’autre dans un souffle. 

- Non, j’ai trouvé une autre solution, écoute-moi… » 

A ce moment, je dus quitter mon poste d’écoute, car un collègue se dirigeait vers moi avec 

l’évidente intention de me faire goûter son soufflet au fromage. 

 

Je ne mis pas longtemps avant de connaître le plan du Grand Patron. Le soir même – et 

tous les soirs qui suivirent – il m’invita au restaurant et commanda pour moi les plats les plus 

gracieux et les plus graisseux. Ma situation était tout à fait paradoxale : refuser de savoureux 

aliments m’en amenait de plus délicieux, tandis qu’accepter me rapprochait inéluctablement 

des cassoulets. C’était une nouvelle forme de torture, incroyablement efficace.  

En deux jours de chic-restauration, j’atteignis les 68,3 kilos. Mes cinq heures de sport 

nocturnes ne suffisaient plus (contre indication médicale, j’avais ôté le plâtre la semaine 

passée). Le Patron me tenait désormais sous sa croupe toute la journée, pour tous les repas. Je 

ne pouvais plus rien faire d’autre que grossir. J’étais perdu.  

 



J’eus alors une pensée tout à fait rusée. J’allai à l’hôpital le dimanche suivant et 

m’arrangeai pour trouver une personne atteinte de gastro-entérite. Il n’y avait qu’un seul cas 

et, par chance (pour moi), la vieille dame était seule et abandonnée. Elle fut agréablement 

surprise de ma visite et, pour me faire pardonner de mon opportunisme, je lui fis ensuite livrer 

chaque jour un bouquet de fleurs et des boîtes de chocolats (entamées) jusqu’à son 

rétablissement.  

Le lundi, je fus terriblement malade (j’avais également fait un détour par le service de 

parasitologie pour m’assurer que tout irait mal). Je passais tellement de temps à vomir que 

mon Patron en perdit son sourire retroussé (et retrouvé depuis nos sorties au restaurant). En 

deux jours, je ne mangeais rien que je ne vomissais, et je fis tellement de sport que je 

redescendis à 64,6 kilos. Le diable pouvait me tenter, je lui avais déjà résisté une fois et 

j’avais bien l’intention de recommencer ! 

 

Je continuai pendant trois semaines mon héroïque résistance, mais le Grand Patron ne 

céda pas. Il me fit vomir les plats les plus riches (dans tous les sens du terme) de tous les plus 

grands restaurants de la ville. Grâce à l’aide des éminents professeurs, ayant dévoué leur vie à 

rotavirus, qu’il me fit rencontrer, je fus promptement rétabli. Je pus encore simuler pendant 

quelque temps un manque d’appétit, mais je sentais que, contrairement à la faim, la fin était 

proche.  

En effet, lorsque ma pleine guérison fut décrétée, tout le monde redoubla d’effort. Je 

mangeais par jour tellement d’hamburgers, de frites, de sauces, de chocolats, de biscuits et de 

chips que je demeure encore aujourd’hui une référence en la matière dans les concours de 

bouffe des kermesses du canton. 

 

Je me pesai un vendredi matin et alors, je sus… En franchissant la porte du laboratoire 

d’un pas lourd, je vis mes collègues (maintenant tous proches des 120 kilos) dans le couloir. 

Ils s’étaient mis de part et d’autre afin de ne me laisser qu’une allée, au bout de laquelle se 

trouvait le Grand Patron. Tout de noir vêtu, les bras croisés, le visage impassible et la lettre de 

renvoi à la main, il ne fit pas un mouvement. Tous me regardaient comme des spectateurs 

d’un combat de gladiateurs, la bave aux lèvres et les yeux plissés de sournoiserie… Chacun 

de mes pas, à l’opposé de la porte qu’on allait bientôt m’inviter à prendre, se faisait plus léger 

que le précédent. Je repensais au fer brisé par ma lame, lorsque j’ouvrais une boîte de 

cassoulet dont le fumet m’emplissait déjà les narines. Plus personne n’allait m’obliger à 

manger des plats de sauces avec des oiseaux, amphibiens, mammifères exotiques en voie de 

disparition baignant dedans (ou des soufflets au fromage). Cela valait bien un huitième renvoi. 

Je demandai si je pourrais obtenir une prime de licenciement. Le Patron m’expliqua 

qu’aux laboratoires Bomorange, j’appartenais définitivement à un groupe « sans gain », et que 

je ne pourrais recevoir qu’un « à plus ».  

 

Je ne mis pas longtemps avant de trouver un nouvel emploi au sein d’une autre entreprise. 

Je mettais maintenant en boîte des cassoulets et, bien que le bruit des machines n’était pas très 

agréable, mes collègues eux l’étaient. Ils m’appelaient Louis !  

Je n’avais pas attendu que les laboratoires Bomorange me recontactent une neuvième fois. 

Et j’avais bien fait car j’appris quelques semaines plus tard qu’ils avaient été contraints de 

fermer, après que le fisc se soit intéressé de près aux frais de restauration exorbitants du 

patron. 


