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« Et la légende dit que si Ace Burton avait eu le Saint-Graal devant lui, il s’en serait servi 
pour boire son café… » 

Antoine Bourdon (alias Ace Burton, private eye) redressa les épaules et lança un profond 
regard vers le lointain en repliant méthodiquement son journal. Le lointain était très 
exactement situé à quarante-cinq centimètres de lui et était constitué d’une pile de dossiers 
à l’équilibre précaire. Sur la pochette jaune au sommet se trouvait un vieux post-it 
poussiéreux sur lequel était marqué au feutre noir « affaires en cours ». Ce post-it n’était 
qu’une petite parcelle d’amusement pour la poussière qui avait trouvé chez le détective un 
véritable sanctuaire de paix et de recueillement depuis le départ de sa femme de ménage. 

En vidant son troisième verre de scotch de la journée, Ace se sentit puissant : enfin il était 
cité dans un grand quotidien ! Même s’il aurait préféré qu’on relate l’un de ses cinquante-et-
un succès plutôt que l’affaire du collier de la comtesse (où il avait sincèrement cru au 
moment où il sautait à pieds joints dessus que le collier de perles retrouvé par le majordome 
n’était qu’une pâle copie de verre), il ne s’en sentait pas moins peu fier. Sa célébrité 
apporterait sa clientèle et vice-versa. Bref, il allait devenir riche, célèbre, pourrait acheter 
tous les disques de Duke Ellington et éventuellement réembaucher une nouvelle femme de 
ménage (comment s’appelait l’ancienne déjà ? Ace n’avait jamais eu la mémoire des noms 
mais était parfaitement physionomiste. Il se rappelait notamment que ses cheveux étaient 
foncés). Son réveil matinal (neuf heures) n’avait pas été vain : l’article le citait – et en gros 
titre ! Il était de bonne humeur pour la semaine. Pour fêter ça, en attendant une nouvelle 
enquête plus intéressante que celles du « lointain », il alla se recoucher.  

**** 

Gillian n’avait pas bien dormi… Etait-ce dû à son licenciement de l’avant-veille ou plutôt à la 
flamme de l’amour qui s’était allumée entre sa femme et son frère ? Il n’aurait su le dire. Et il 
s’en moquait car il avait bien plus urgent à faire, notamment quitter les lieux avant onze 
heures.  

Par chance, deux sympathiques et costauds gaillards débarquèrent à l’improviste et 
déménagèrent tous ses meubles pour le compte d’un jeune mais prometteur mafieux, 
rencontré la veille lors d’un ruineux tournoi d’un nouveau jeu où Gillian avait accumulé, dans 
l’arrière-salle enfumée d’un tripot sordide grouillant de dealeurs et autres pin-up blondes 
déboussolées, suffisamment de dettes pour permettre à son créancier de s’offrir deux ou 
trois villes de la taille de San Francisco et se permettre d’y abolir tout impôt durant les trois 
prochaines décennies.  

Autant dire que les meubles de Gillian se révélaient insuffisants.  

Le déménagement terminé, Gillian subit quelques arguments pour l’inciter à finir de 
rembourser sa dette au plus vite. Après avoir rapidement déterminé que la dernière 



mensualité devrait être payée (hors intérêts) par son arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-
arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-petit-fils (avec une moyenne chanceuse d’un 
jackpot au loto toutes les trois générations), Gillian décida de se paya un aller simple pour la 
Patagonie (à 10 euros, il n’avait de toute façon pas assez pour se payer le retour – et n’en 
avait pas l’intention).  

Et c’est ainsi qu’il se trouva le soir même à bord d’un charter pour l’Amérique du Sud, à côté 
de Jules (ex-assassin de Strawberry Street reconverti dans le trafic de cacahuètes sans sel). 

**** 

Jules avait bien dormi. Etait-ce dû à son compte en banque, poussant comme des boutons 
sur le visage juvénile d’un adolescent, ou plutôt à ce médaillon en or qu’il avait trouvé sur 
son siège en s’installant ? Il n’aurait su le dire. Et il s’en moquait car, de toute façon, sa vie 
était bien trop parfaite pour s’embêter avec ce genre de menus détails. 

Le médaillon était assez énorme et puisqu’il traînait encore sur le siège lorsqu’il était monté, 
ça en disait long sur le nettoyage à bord effectué entre deux vols. Il représentait un singe à 
trois têtes et huit bras, semblait assez ancien, était assez mystérieusement percé de quatre 
trous contenant chacun un petit diamant, et était sans aucun doute en or (Jules avait eu 
assez de lingots en main pour savoir reconnaître l’or – tout comme il savait déterminer la 
provenance d’une cacahuète au bruit qu’elle faisait lorsqu’il la faisait rouler à l’intérieur de 
son auriculaire). Bref, Jules aurait pu réserver l’avion pour lui tout seul rien qu’en revendant 
son nouveau porte-bonheur. 

Et se serait ainsi retrouvé dix minutes plus tard avec une épave sur les bras. 

**** 

Lorsque Gillian se releva après l’accident, la deuxième chose qu’il fit fut de se relever (la 
première ayant été de chuter sur le cadavre de son voisin). Il jeta un rapide coup d’œil, se 
rappela de sa voisine aux cours de secourisme, se rappela qu’à cause d’elle il n’avait 
aucune notion de soin d’urgence et décida donc de sortir au plus vite prévenir des personnes 
compétentes.  

Il va de soi qu’à aucun moment de la commande, lors de l’achat de son pantalon sur internet, 
Gillian n’avait pensé qu’un jour, un médaillon avide de retrouver son créateur aurait pu 
spontanément bondir dans une de ses nombreuses poches à l’insu de son plein gré. Sinon, il 
se serait bien gardé d’opter pour ce modèle. 

      **** 

Lorsque son estomac le réveilla aux alentours de midi, Ace eut la désagréable surprise de 
constater qu’une vingtaine d’enveloppes traînaient sur le sol face à sa porte d’entrée. Il lui 
fallut quelques minutes avant de se rappeler qu’il était désormais célèbre. Il lui fallut ensuite 
quelques autres minutes pour constater que la plupart des courriers n’étaient pas des 
courriers-affaires mais des courriers à verre.  

Trois enveloppes émergeaient du lot. Dans l’une d’entre elle se trouvait une fourchette. En 
soi, ça suffisait pour émerger de n’importe quel lot. Dans la deuxième, Ace apprit qu’Ushuaïa 
n’était pas seulement une émission de télé mais également une ville de la Terre de Feu où il 



avait gagné un voyage. Bien qu’il ne se rappelait avoir rempli aucun coupon de jeu sur du 
déodorant, ni même d’ailleurs avoir eu recours à cette luxueuse toilette depuis son dernier 
rencard (au siècle précédent) (au sens propre), Ace dut reconnaître que c’était une foutue 
bonne surprise. Sans doute quelqu’un l’avait rempli à son nom pour se donner des chances 
supplémentaires ; il se garderait donc bien de crier sur les toits sur départ futur. La troisième 
enveloppe, enfin, contenait un message : « Les trois réunis, et le feu jaillit ». Bien qu’elle 
émergeait vraisemblablement du lot, elle finit comme les autres (et comme la fourchette) à la 
poubelle. 

**** 

Gillian avait été recueilli par un brave paysan qui avait d’abord vaguement vérifié que plus 
personne n’était en vie avant de profiter de l’absence d’autorité locale pour dépouiller l’avion 
au peigne fin. Il repartit ensuite avec le rescapé vers sa ferme grottesque (littéralement en 
forme de grotte) et quelques sacs au contenu relativement enrichissant. 

**** 

Le voyage d’Ace se passa sans encombre. Certes il n’aimait pas particulièrement l’avion et il 
avait donc passé la moitié du trajet à suer et l’autre moitié à demander à une des hôtesses 
de l’air de lui tenir compagnie pendant ses derniers instants (en vain) ; mais mis à part cela 
le trajet jusqu’à Ushuaïa se déroula sans incident majeur. (Et bien évidemment, il ne savait 
pas que dans son sac se trouvait la fourchette qu’il croyait avoir laissée au fin fond de sa 
poubelle…) 

      **** 

Gillian but d’abord sa tasse de thé de l’après-midi. Puis se rendant compte qu’il avait 
totalement oublié de décaler l’heure de sa montre, il but sa tasse de thé du matin. Et après 
tout ce thé, tout échange de paroles, toute conversation qu’il put avoir avec le paysan se 
traduisait invariablement dans son cerveau par cette pensée : « je vais me pisser dessus ». 

      **** 

Ace fut accueilli par un représentant d’Ushuaïa. Un type qui sentait vraiment bon. Après 
quelques félicitations d’usage, il l’amena dans un jeep et tous deux quittèrent la ville. 

      **** 

Gillian avait enfin trouvé une manière convenable, respectueuse et flegmatique de demander 
où se trouvaient les toilettes.  

Malheureusement, à peine sa bouche entr’ouverte, quelqu’un frappa à la porte. Le paysan 
alla ouvrir à un type (qui sentait vraiment bon) accompagné d’un étrange touriste avec un 
Minolta pendu au cou. Visiblement, il ne savait pas trop ce qu’il faisait là…  

Ace ne comprenait pas trop ce qu’il faisait là. Normalement, une première journée touristique 
est faite pour débarquer, ranger ses affaires à l’hôtel, prendre deux-trois photos, boire un 
verre sur une terrasse, s’installer à la table d’un bon restaurant et dormir – mais jamais, 
jamais visiter de grotte fermesque (littéralement en forme de ferme). C’était plutôt réservé à 
la troisième ou quatrième journée, une fois détendu et reposé du vol. Zut à la fin, il était 



fatigué et n’avait pas trop envie de dormir sur la paille sur laquelle, financièrement, il vivait 
déjà en permanence.  

Tandis qu’Ace dévisageait Gillian en train de se dandiner sur sa chaise, le paysan proposa à 
ses invités de prendre l’apéritif et des cacahuètes afin d’être pleinement disponibles pour des 
explications. Ne comprenant pas beaucoup plus la situation qu’un lapin ne comprend une 
conférence d’astrophysique, ils acceptèrent avec joie.  

- Bien, vous vous avez la serrure j’ai vu. Quant à vous, demanda le représentant 
Ushuaïa à Ace, dont le verre se remplissait sans qu’il ne manifeste aucun signe 
d’arrêt, j’imagine que vous avez la clé… 

- Quelle clé ? répondit Ace.  

 

Le paysan l’avait regardé avec insistance mais avait finalement préféré s’arrêter plutôt que 
de faire déborder le  verre.  

 

- La clé… La clé d’Agaray, celle qu’on a envoyé et qui, vraisemblablement pour des 
raisons que j’ai beaucoup de mal à saisir, vous a choisi… 

- Une clé m’a choisi ? demanda Ace sans vraiment s’intéresser au problème (son 
verre lui hurlait « Santé ! ») 

- Oui, la clé vous a choisi, répéta le représentant, irrité. Pourquoi croyez-vous qu’on 
vous a envoyé un billet d’avion ?  

- Parce que j’ai gagné un concours Ushuaïa. 

- Bien sûr que non. Tout ce qu’on voulait, c’était vous ramener, la clé et son élu… 
Vous ! ajouta-t-il pour capter l’attention de son interlocuteur. 

- Ah ok. Et, ajouta-t-il en lançant au fond de sa bouche une poignée de cacahuètes, 
elle ouvre quoi ? 

- La serrure de… 

- Eh mais ! l’interrompit soudainement Ace.  

 

Tous les trois se retournèrent vers lui. Il semblait avoir enfin compris l’étendu du problème et 
les conséquences de sa légèreté. 

 

- Elles sont sans sel ces cacahuètes ! 

- Ah ? fit le paysan. Excusez-moi, c’est un nouveau paquet. 

- Alors, la clé ? Où est-elle ? s’impatienta le représentant. 



- Mais quelle clé à la f… ? Ah ! Vous voulez parler de cette fourchette, c’est ça ? 

- Oui ! Vous l’avez avec vous ? 

- Bien sûr que non, je l’ai mise à la poubelle, pourquoi ? C’est important ? 

- QUOI ! hurla le type en costume en se levant. 

 

Le paysan s’approcha de lui et lui agrippa le poignet.  

 

- Calme-toi. Bien sûr qu’elle est avec lui. 

- Ah non, non ! Je vous promets que… 

 

Avant qu’Ace n’eût le temps d’ajouter un mot, un éclair argenté transperça son sac depuis 
l’intérieur. Gillian hurla. La fourchette, dont il était certainement question depuis quelques 
minutes et qui était censée se trouver au fin fond d’une poubelle du vieux continent, venait 
de se planter dans sa cuisse. Mais s’il hurlait, c’était finalement plus à cause de son sens de 
l’observation que de sa sensitivité. En réalité, il ne sentait étrangement rien. C’est à ce 
moment qu’il se rendit compte qu’il avait dans sa poche le médaillon de son voisin d’avion… 

 

- La clé, et la serrure d’Agaray, murmura le paysan d’un air tout à fait mystique. 

- Comment saviez-vous qu’elle était sur lui ? 

- La clé cherche la serrure et rien ne peut l’empêcher de la retrouver.  

 

Gillian et Ace acquiescèrent de la tête mais ne comprenaient en réalité toujours pas 
beaucoup plus que le fameux lapin dont il était question précédemment.  

  

- Et maintenant, suivez-moi. 

 

Le paysan sortit et les trois le suivirent. Il décrocha son linge. 

  

- J’ai un peu peur qu’il se mette à pleuvoir quand on sera au temple. 

Ils rentrèrent ensuite et descendirent vers ce qui devait être la cave. Ace se demanda enfin 
ce que pouvait ouvrir la fourchette-clé. Après tout, elle avait rencontré le médaillon-serrure et 
rien ne s’était produit. Il fit part de ses pensées aux autres. Toujours irrité, le représentant lui 



répondit qu’une clé n’est utile à une serrure que si celle-ci est sur sa porte. Ace, pas très 
bricoleur, accepta cette explication. Pendant ce temps, ils étaient toujours dans le long 
couloir humide de la cave, sous la maison du paysan. Après dix minutes de marche entre les 
bougies vacillantes (qui devaient lui coûter la peau de la tête – ou les yeux des fesses), ils 
arrivèrent enfin dans une grande salle ronde remplie d’étagères croulant sous le poids de 
livres poussiéreux. Ace Burton se sentait de retour chez lui. 

Au centre de la pièce, un pentacle avait été tracé et les cinq personnes encapuchonnées qui 
se tenaient sur chacune des branches n’étaient pas sans rappeler à Ace la secte de Kih-
Oskh, à laquelle avait eu affaire Tintin dans… quel album déjà ? Après avoir fait enfiler aux 
quatre arrivants des tenues cérémonielles en psalmodiant « Agaray va nous livrer son 
secret », les hommes reprirent leur place sur le pentacle. Au cœur de celui-ci, ils 
découvrirent en s’approchant un énorme livre qui semblait prêt à tout moment à tomber en 
poussières. Gillian remarqua sur la pochette un étrange symbole de singe transgénique. 

  

- C’est ça, vous avez compris, Gillian, lui murmura à l’oreille le paysan. C’est la 
porte. 

- Et que se passera-t-il lorsqu’on l’ouvrira ? 

- C’est une longue histoire. Lisez plutôt le mode d’emploi… 

Et le paysan désigna une feuille jaunie par le temps à côté de l’énorme livre : 

«  Mode d’emploi du livre d’Agaray – Deux innocents choisis du vieux continent, au 
printemps dans mille et neuf ans, planteront les dents dans les trous de diamants. Alors je 
me fendrai et, à mes descendants, révélerai le plus grand des secrets de tous les temps. »  

Gillian eut un air surpris en lisant ces trois premières lignes (le papier était bien plus long 
mais le reste était essentiellement axé vers des remarques sur le temps qu’il faisait, la 
philosophie de l’époque, le plat préféré d’Agaray et autres remarques diverses). Ace fit 
remarquer que ce n’était pas très bien écrit. Le paysan félicita un des hommes 
encapuchonnés pour avoir su envoûter clé et serrure (« les faire revenir avec leur innocent 
du vieux continent, c’est du très beau travail »). Un bruit métallique résonna dans la salle : 
quelqu’un venait d’entrer à l’autre bout du tunnel et serait là dans environ dix minutes. Alors 
ce fut la panique… 

Il y avait d’une part Gillian qui n’acceptait pas de faire n’importe quoi – les prophéties sont 
parfois plus dangereuses qu’on ne le pense – d’autre part les descendants d’Agaray qui 
psalmodiaient de plus en plus nerveusement, encore d’autre part le paysan qui forçait la 
main à Gillian et enfin, au milieu de ce tohu-bohu, le représentant qui essayait de convaincre 
Ace qui, lui, se sentait proche de la révélation. « Oui, oui » répondit-il lorsque l’autre lui 
demandait s’il allait se décider à mettre la clé. Pendant ce temps, des bruits de pas de 
course se rapprochaient. Ils n’avaient plus dix minutes mais peut-être cinq… 

Alors, Gillian, tout de même intéressé par le plus grand des secrets de tous les temps, plaça 
le médaillon à l’endroit prévu sur la couverture (la main quelque peu appuyée par le paysan). 
Les cinq descendants se remirent sur leur branche du pentacle. Et le représentant 



accompagna Ace jusqu’au livre d’Agaray. Il fourra la main dans sa poche et fit une grimace. 
La fourchette n’y était plus ! 

Il la retrouva finalement dans l’autre poche et huit soupirs résonnèrent en chœur. Ace tenait 
maintenant la fourchette à quelques centimètres de la serrure quand soudain, il eut enfin la 
révélation qu’il attendait. 

- Je sais ! s’exclama-t-il. C’est « Tintin et les cigares du pharaon ». 

- Bon, ça suffit maintenant ! s’énerva le représentant Ushuaïa en lui pressant la 
main. 

La clé-fourchette venait de toucher la serrure-médaillon dans sa porte-livre. Alors la porte 
s’ouvrit, comme si un courant d’air l’agitait de l’intérieur.  

Les bruits dans le couloir se faisaient de plus en plus proches ; il ne leur restait qu’une ou 
deux minutes. « Quel est le secret ? Vite, c’est urgent, Agaray, vous avons attendu depuis 
mille et neuf ans et maintenant… » Le paysan s’interrompit car une voix mélodieuse et 
discrète s’échappait du livre. 

« Le secret est page deux mille cinq cent une, entre la seizième et la dix-septième ligne... » 

Dans un nuage de poussières, le livre se referma aussi sèchement qu’il s’était ouvert 
harmonieusement car de mauvaises ondes venaient d’entrer sous la forme de policiers 
d’Interpol.  

- Plus un cheste, vous êtes cherné ! hurla le chef. 

 

Tous levèrent les bras mais ne voyaient rien. Le livre avait soulevé un nuage de poussières 
de plus de six mille pages.  

 

- Lequel est Terry Agaray ? hurla toujours le chef.  

- C’est – eurf, eurf – c’est moi, répondit le paysan en s’approchant. 

- Parfait. Tu es en état d’arrestation Jules. 

- Quoi ? 

- Pour les treize meurtres de Strawberry Street et trafic de cacahuètes. Inutile de 
nier, on a retrouvé un sac chez toi.  

- Mais je l’ai volé ! protesta l’accusé. 

- Vol en plus ! Bravo, tu aggraves ton cas. Tu ne veux pas essayer de nous 
corrompre par hasard ? 

- Je n’ai rien à voir là-dedans !  



- Laisse tomber, on te suit à la 
trace depuis presque dix ans. On a suivi une piste qui nous a menés en 
Patagonie. On t’attendait là-bas, quand on a appris que l’avion, dans lequel tu 
étais censé être, s’était écrasé en Terre de Feu. Alors, tu penses bien, on s’est 
précipité en espérant que tu serais vivant pour pouvoir te coffrer ! Arrivé sur les 
lieux, c’était un sacré foutoir, mais on a vite fait de découvrir tes traces de pas qui 
se dirigeaient vers cette maison où tu avais tout prévu : fausse identité sous le 
nom de Terry et tout ça… C’était bien joué, mais on n’est pas stupide. On savait 
pour ton trafic de cacahuètes, alors quand on a découvert le sac chez toi, ça ne 
faisait plus aucun doute… Tu es en état d’arrestation Jules et tout ce que tu diras 
sera, d’une façon ou d’une autre, retenu contre toi. 

 

Quelques vaines protestations plus tard, le paysan était menotté et embarqué. Quant aux 
« autres zigotos », le chef leur hurla qu’ils feraient mieux de se disperser avant qu’il n’appelle 
la police locale. Après avoir jeté un dernier coup d’œil au livre qui était sans aucun doute 
possible détruit de la première à la dernière page, Gillian ne put s’empêcher de poser au 
paysan la question qui le taraudait. 

 

- Si le secret était dans le livre, 
page deux mille cinq cent une, vous avez dû le lire, alors dites-le moi ! 

- Bien sûr que non. Personne ici 
n’a jamais lu un livre aussi gros, c’est de la folie. On attendait qu’Agaray nous 
révèle la bonne page, c’était bien plus rapide.  

- Vous voulez dire que vous avez 
gardé le secret pendant un millénaire sans jamais chercher à le découvrir ? 

- On a cherché au début. Mais 
comme disait votre compatriote, c’est tellement mal écrit que nous n’avons jamais 
pu passer la page huit. Maintenant tout est fini ! Le secret est perdu… 

 

Et sous le regard d’incompréhension de Gillian, le paysan fut embarqué par le chef d’Interpol 
qui hurlait. 

 

**** 

Ace, quant à lui, prenait en photo la scène à l’aide de son Minolta. Quel dommage pour le 
secret, ça avait l’air si important… Aussi, quelle idée stupide de le mettre en un endroit aussi 
fragile qu’un livre ! S’il avait été à la place d’Agaray, il l’aurait mis… Il jeta un rapide coup 
d’œil vers le livre et sourit. Il était vraiment excellent dans son domaine.  

 



Ace rangea son Minolta et s’apprêta à sortir. Soudain, il se retourna vers celui qui l’avait 
amené ici, et avec un sourire entendu lui dit : « vous n’êtes pas réellement représentant pour 
Ushuaïa, n’est-ce pas ? » L’autre ne lui répondit pas (probablement honteux d’avoir été 
démasqué, jugea le détective). Enfin, Ace Burton allait pouvoir profiter de ses vacances 
méritées. Le paysage avait l’air joli d’après le peu qu’il avait pu voir de l’extérieur. Et surtout, 
il avait déjà trois souvenirs à ramener de Terre de Feu : une fourchette, un médaillon avec 
un singe transgénique, et le mode d’emploi du livre d’Agaray, sur lequel il avait été le seul à 
remarquer le numéro de bas de page « 2501 »… 

 

Quelle ligne déjà ? 


