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A ma Poulette. ..

Le ciel s’obscurcit, I’orage menace, mais bizarrement Mathilde est sereine. Appliquée,
le sourire aux lévres, elle frotte avec un torchon de cuisine rose la lame tranchante d’une
feuille de boucher.

Du plat du couperet, elle repousse de la planche a découper les morceaux de pintade
désarticulée. Mathilde est ravie d’avoir fini cette sale besogne. Découper de la viande la rend
toujours mal a 1’aise, comme si elle sentait au fond d’elle-méme le regard accablant et critique
de la béte sacrifiée.

Elle prend cinq échalotes dans le panier en oseille sur le plan de travail, les épluche et
les écrase méticuleusement avec ’ustensile. Elle remet la pintade avec le condiment dans la
cocotte, avec la sauce au vin blanc. Une pincée d’un mélange d’herbes spécial volaille, et il ne
restera plus qu’a réchauffer quelques minutes quand les invités seront arrivés. Ca va €tre un
merveilleux Réveillon !

Pendant ce temps, au paradis des pintades, Jacqueline porte un regard accablant et
critique sur Mathilde, tandis que celle-ci finit d’écraser de 1’échalote. Saleté de Réveillon.
Toujours les mémes qui trinquent et finissent dans la vinasse. Est-ce une vie, ¢a ?

Mathilde ouvre le réfrigérateur pour y glisser trois bouteilles de champagne. Du bon
champagne, qui lui a colté les yeux de la téte. C’est un peu tot, mais elle craint d’oublier de
les refroidir deux heures avant de servir; alors tant pis, mieux vaut trop froid que trop
chaud... Enfin, pour le champagne, parce que pour le temps ce serait plutdt I’inverse. Le vent
souffle de plus en plus fort et le ciel commence a se strier d’éclairs menagants.

Jacqueline attend son jugement avec une impatience toute gallinacée. Visiblement, il y
a de nombreux dossiers a traiter en ce soir de Réveillon. Pourra-t-elle rester dans ce paradis
qu’on lui a tant vendu, ou les graines coulent a flots, ou les ceufs n’ont pas a étre couvés plus
de deux heures par jour, et ou on peut criailler sans étre menacée ? Ou sera-t-elle renvoyée
aux Enfers des pintades, ou les males sont des chapons, ou la gestation dure neufs mois et la
couvade une vingtaine d’années ?

Vingt heures sonnent au carillon et personne n’est encore arrivé. Etrange. D’habitude,
il y a toujours quelqu’un pour arriver en avance, pour donner un coup de main.

Depuis une heure maintenant, les coups de tonnerre résonnent comme des
déchirements de peaux de tambours, alternant avec le roulement galopant de la pluie sur les
tuiles, et le fracas soudain de gréles. Ce spectacle pyrotechnique musical effraie un peu
Mathilde : que c’est bon de se sentir au chaud, chez soi !

Au moment ou elle s’approche de son téléphone pour vérifier qu’il n’y a pas de
probléme avec ’¢lectricité malgré 1’orage, la sonnerie retentit.

Jacqueline n’en finit plus de se lamenter sur son vilain sort. Elle n’a pas eu le temps de
connaitre grand-chose, et maintenant on la décore d’un ersatz d’oignon. De 1’échalote,
pourquoi pas de I’ail tant qu’on y est ? Est-ce une fagon de traiter une dépouille, non mais je
vous jure ! Hic ! Et ¢a y est, voila les vapeurs de vin qui font effet...
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Mathilde raccroche le combiné. Elle vient d’avoir John et Marion au téléphone,
désolés de ne pas pouvoir sortir de chez eux ce soir, avec un temps pareil. Selon les prévisions
météorologiques, une tempéte se prépare, et ils habitent loin. Ils ne veulent pas étre bloqués
sur la route, et ils ne pourraient pas rester dormir — merci c’est gentil mais non vraiment, et
on ne veut pas déranger. Mais bon Réveillon quand méme.

Mathilde a un mauvais pressentiment. A raison...

Tempéte, gréle, vent ! Hic ! Oui, que tout s’abatte sur cette Terre trop tot quittée ! Le
Dieu des Pintades est sirement en train de déverser sa colére sur les humains. Trop de
volailles vont étre mangées ce soir ! Il est dans I’ordre des choses qu’une divinité s’y oppose
fermement, avec coups d’éclair, rafales de vent et tout le toutim ! Et c’est ce qui se passe. La
voila, la vérité !

Hic.

Le temps passe, ponctué¢ par le bruit des gréles et du vent, la sonnerie du carillon et
celles du téléphone, annongant a chaque fois un invité qui se décommande a cause des
intempéries. Bientot, Mathilde se prépare a organiser un Réveillon pour trois au lieu de huit.
Neuf heures sonnent. Regarder les cadeaux qui tronent sous le sapin la déprime ; penser a la
pintade qu’elle devra manger toute la semaine lui noue 1’estomac. La gorge serrée, elle prie
intérieurement pour que sa sceur vienne avec son mari ! Une heure de retard, ¢a reste dans les
habitudes de la famille...

Décidément, la rigueur de I’administration gallinacée en matiére de jugement dernier
n’est pas a la hauteur de ce qu’on lui avait promis. Mais que font-ils ? A quoi rime cette
attente dans un espace vide ? Est-ce un test, une épreuve pour estimer sa résistance a la
pression psychologique ? Tout ce stress qui s’accumule en elle, a 1’aube de sa cuisson, ce
n’est pas bon pour la viande ¢a.

Oh, mais quelle idiote : son corps est en bas, sur la gazini¢re ! Elle peut stresser tout
son saoul, maintenant ! C’est bien la tout I’avantage de sa mort. Ah, pourvu qu’elle soit
admise au paradis !

Le temps se dégrade encore. La pluie martele avec une vivacité redoublée, chaque
coup d’éclair est accompagné d’un vacillement des ampoules. Le ciel tonne, braille, se
déchire, le vent souffle, force, la pluie chute : les éléments se déchainent, c’est la tempéte
avant le calme. Et le téléphone sonne pour la derniere fois de la soirée.

Quand elle raccroche, Mathilde a les yeux humides. Cette fois, c’est définitif : elle
passera le Réveillon seule.

Et pourquoi elle pleure celle-la ? Non mais regardez-la, on dirait que c’est elle qui
baigne dans la cocotte ! Eh, faut arréter, ma poulette. Te stresse pas, ¢a donne des mauvaises
toxines.

« Fichu Réveillon », s’exclame Mathilde. A quoi ¢a sert de préparer une table, sortir
les petits et les grands plats, les couverts en argent, les coquilles Saint-Jacques, si c’est pour
manger seule de la pintade ? En regardant la table de la salle 4 manger, avec les cartons aux
noms des invités, elle éclate en sanglots. C’en est trop, elle ne peut plus voir tous ces
préparatifs, ces cadeaux. Les néons annoncent encore en clignotant « joyeuses fétes », mais
ses espoirs de belle soirée sont envolés avec une bourrasque de vent. Vite, il faut sortir ! Elle
ira réveillonner au MacDo du coin, n’importe ou, mais pas seule. Manteau, parapluie, porte-
feuille. Que manque-t-il ?



Ah oui, le portable, pour répondre aux textos des amis.

Eh mais... Mais... Elle ne va quand méme pas me laisser mijoter la-dedans ? Ouvrez
la cocotte. Ouvrez ! Oh non, mes muscles ne vont quand méme pas finir carbonisés ? Quel
gachis, huit mois d’alimentation saine et équilibrée, en plein air, a base de souris et de graines.
Cette belle viande tendre et juteuse qui va finir avec un gott de briilé, marinée au vin blanc...
Rien que d’y penser, Jacqueline en aurait la nausée ! Et son beau plumage noir tacheté de
blanc, lui aussi parti en fumée, a la poubelle. La beauté et la douceur ne sont que bien peu de
choses quand on est vou¢ a la cuisson...

Mathilde regrette déja d’étre sortie. Son imperméable a pris I’eau en moins de temps
qu’il n’en aurait fallu pour dire « submersible », et I’extérieur n’a rien pour lui changer les
idées, entre les vitrines décorées et les lumieres sur chaque lampadaire. Grelottant sous la
pluie, elle envisage de faire demi-tour... Mais non! Elle préfére encore étre trempée
jusqu’aux os plutdt que retourner seule chez elle avec cette grande table vide. A une centaine
de metres, il y a un arrét de bus ou elle pourra attendre et réfléchir. Voire méme, prendre
I’autocar. Tout est permis quand les plans sont a ’eau.

Comme décrit dans tous les textes y faisant mention, c’est sur un éclair aux différentes
et subtiles nuances de marron que venait d’apparaitre le Dieu des Pintades. Il porte sa
traditionnelle couronne de baies rouges, ainsi qu’une parure de fine dentelle sous le cou.

Jacqueline reste bouche bée tandis que la Toute-Puissante descend le long de la
foudre, la bosse haute, la queue relevée a la fagon d’un paon majestueux.

« Excusez-moi, tonne une voix dans la téte de la pintade, je couvais. Avant de vous ré-
orienter, je vais vous laisser un veeu... »

Mathilde est assise sur le banc de ’arrét de bus, la téte penchée au-dessus des genoux.
La pluie ruissele encore, dépassant les capacités de vidange du caniveau.

Puis tout s’arréte.

Les nuages s’écartent, laissant filtrer la lumiere lunaire. L’averse cesse d’un coup,
comme si tout ce cirque hydrique était une vulgaire erreur, et que la pluie n’avait jamais eu
I’intention de tomber, tout compte fait. Perte de temps.

Ultime vestige des intempéries, un éclair illumine le ciel au loin — un éclair de couleur
marron, jurerait Mathilde. Sans trop savoir pourquoi, elle pense alors a la cocotte. C’est
dommage de laisser briler ainsi son repas... Elle repense a son torchon rose, a sa feuille de
boucher, a la pintade : quelle horreur d’avoir découpé un animal pour rien ! Elle décide alors
de rentrer chez elle, finir ce qui a ét¢ commencé. Maintenant, sans comprendre ce qui a pu
déclencher ce changement, elle veut réveillonner chez elle, méme seule, plutdét que ne pas
faire de féte du tout.

Une demi-heure plus tard, une sonnerie retentit, tandis que Mathilde retire la pintade
de la cocotte. « De toute facon, la situation ne peut que difficilement étre dire » songe
Mathilde, et c’est donc le cceur léger qu’elle va chercher son portable. Un texto lui annonce
que John et Marion sont sur la route, puisque le temps s’est calmé et semble se maintenir.

Quelques instants plus tard, c’est sa sceur et son beau-frere qui 1’appellent pour lui
demander de laisser leurs deux couverts. Encore trois coups de fil, et les sept invités
initialement prévus sont sur la route !

Ce sera un beau Réveillon, finalement.



« Au moins, ce bain de vin n’aura pas été vain », pense Jacqueline en se gavant de
graines. Encore trois contrats a parapher, et Jacqueline pourra disposer de ses quartiers.
Autour d’elle, tout n’est que lumiere, verdures, baies et pintades males au plumage luisant.
Finalement, méme mangée a 1’échalote, ¢’est un beau Réveillon.



