L’ILE QUI REVE
Par Michaél Rochoy (mimiryudo@hotmail.com)

A Mathilde,
Car c’est gréce a elle que je suis aujourd’hui
Sur mon ile de la Passion...

Clic.

Qu’est-ce que... Allo ? Non, ah... Ce truc me rappelle quelque chose... On dirait... « Record »... On dirait que ¢a
enregistre ce que... 1, 2, 1, 2... Comme un dictaphone. Qu’est-ce que ¢a fait [a ?!

Clic.

Clic.

C’est bizarre... J'ai 'impression... Je crois que j'ai révé de quelque chose comme ¢a. Je faisais le tour de I'ile, je
cherchais encore des secours et quelqu’un... Je ne vois plus son visage, il m’éblouissait. || me disait... il me disait
de me souvenir... Et il ma donné un petit objet que je n'avais pas reconnu. Maintenant je crois que c’est ce
dictaphone. Je devrais le garder.

Clic.

Clic.

Je n’ai jamais écrit de journal intime avant. J'étais trop occupé peut-étre. Et la... Je ne sais pas qui je suis... Et je
ne sais pas qui j'étais.

Ou alors, je n’ai jamais fait de journal intime parce que je ne voulais pas réaliser quelque chose d’'incomplet, ou il
manquerait toutes mes premiéres années... Pourtant j'ai d0 voir des tonnes de choses. Je pense que j'étais pilote
d’avion. Ou... j'étais peut-étre marin. Le « Saphir des Mers », ¢a me dit quelque chose. Jimagine un grand
paquebot... mais en méme temps, j'apercois aussi des voiles, genre bateau pirate. Tout se mélange dans ma
téte.

Aujourd’hui, c’est peut-étre 'occasion de commencer un journal intime... Enfin un enregistrement intime. Il ne
sera pas incomplet dans le sens ou rien avant tout de suite ne semble plus exister.

Je ne sais méme pas pourquoi je ne me souviens plus. Et je ne sais pas depuis quand je suis amnésique. Au
moins, ¢a va simplifier I'affaire. Je ne sais ni qui je suis, ni quand je suis, ni ou je suis.

La ¢a fait plusieurs jours, je pense, ou plus, que je suis sur cette drole d’'fle. Je ne sais pas comment ¢a s’appelle
— un lagon peut-étre ? C’est une ile en forme de disque, avec de I'eau a I'extérieur, et de I'eau a I'intérieur. Un
peu comme un anneau, voila.

Pour les détails, jai du mal a distinguer. Tout est trés clair, éblouissant, je... Ah si, ce matin je crois que j’ai vu un
drapeau. Pas sir, mais je pense que c’était un drapeau frangais.

Clic.

Clic.
Voila... Je suis perdu sur un anneau frangais au plein coeur d'un vaste océan baigné de lumiére.
Clic.

Clic.
Qu’est-ce que... Marrant, on dirait un dictaphone.
Clic.

Clic.

Ca me revient, j'ai trouvé ce truc hier sur la plage. Mais j'ai plus I'impression que c’était un réve. Je pense que je
dois expliquer ce qui m’arrive mais je ne suis pas sir. Et je ne sais pas ce que jai déja expliqué. Sirement tout
ce que je sais. Ca n’a pas di étre long.

Clic.

Clic.

La euh... On est le lendemain. Je le dis parce que je ne suis pas s(r de bien me rappeler le déroulement des
jours. Je vais commencer a les graver sur un arbre, dés que jaurai trouvé de quoi faire une marque. Hier soir,
avant de me coucher dans un abri au... euh, Nord-Est de I'lle je crois. Enfin, ¢ga c’est pas trés compliqué, jai
trouvé une pierre qui indiquait le Nord. Et donc, avant d’aller me coucher j'ai commencé a avoir faim. Je me suis
dis que je n'avais aucune idée de ce que j'ai pu manger avant. J'imagine que ¢a ne fait pas longtemps que je suis
sur I'lle alors.

Clic.

Clic.
Alors... alors ¢a, c’est dément ! Cette nuit, j’ai révé d’un... d’'une aventure biblique en somme. Il y avait Dieu qui
me montrait un pommier et me défendait d’en manger les fruits. La différence avec Adam et Eve c’est que jétais
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seul, habillé, et qu’au lieu de 'Eden j'étais sur cette fichue ile. Bon ¢a, c’est a moitié dément. Mais ce qui I'est
vraiment, c’est que I'arbre est devant moi. Pour de vrai.

Je ne sais plus quoi penser.

Clic.

Clic.

Les pommes étaient succulentes. Bien jaunes, sucrées a souhait. Je vais retourner a I'abri, parce que la nuit
tombe. Il y a énormément d’oiseaux ici, je me demande si je ne pourrais m’envoler avec eux.

Clic.

Clic. (Un bruit de froissement : le dictaphone semble dans une poche de pantalon ?)

...aaaah... Mais lache-moi! Arrétez de me piquer, lachez-moi, LACHEZ-MOI ! Bordel, ou est ce briquet...
Alleeeeeeeeeeez... (Un objet tombe au loin). Mais venez me récupérer bordel. (Il touche le dictaphone dans sa
poche en remettant le briquet, on entend mal ce qui est dit). M..., le ...phone est en... che... que j'ai pas tout utili
Clic.

Clic.

Cette fle est infestée de crabes qui passent leur temps a essayer de me bouffer. J'ai I'impression d’avoir déja
vécu une telle scéne en arrivant ici, mais je ne sais pas la décrire. J'ai I'impression de n’enregistrer que trés peu
d’informations récentes en ce moment. Etrange et désagréable sensation.

Clic.

Clic.
Mais j'encode bien, et les indices me rappellent 'évenement... Ca n’est pas une maladie d’Alzheimer.

Comment je sais ¢a ?
Clic.

Clic.

Jai fait un drdle de réve, encore une fois. C'est peut-étre I'lle qui veut ¢a... Au milieu du lagon, parce que je crois
que c’est comme ¢a que I'eau au centre de Ille s’appelle, il y avait un arbre qui poussait a une trés grande
vitesse. Il était jaune je crois. Et il fallait que je grimpe dessus avant que les crabes ne me pincent.

Et ce réve n’aurait strictement aucun intérét... si I'arbre n’était pas la en vrai.

Clic.

Clic.
Si javais de I'humour, je demanderais qu’on me pince.
Clic.

Clic.

J’ai faim. Il va falloir que japprenne a manger du crabe, de I'ciseau ou du poisson (il semble n'y avoir que ¢a ici).
Et avant tout, il faut que japprenne a tuer ces bestioles.

De toute fagon, dimanche prochain au pire, on me retrouvera. Avec la technologie, les voyages, le tourisme, les
satellites, je ne serai pas longtemps un Robinson Crusoé. Ca fait seulement... Merde, je sais plus ou j'ai gravé
les jours. Qu’est-ce qui m’arrive...

Clic.

Clic.

C’est décidé, je vais grimper a l'arbre. J'ai I'impression que c’est ce que je dois faire. J'ai révé du dictaphone, du
pommier et de cet arbre, et les trois se sont réalisés. De deux choses 'une : soit cette ile n’est pas nette, soit
c’est moi qui ne le suis pas.

Clic.

Clic.

Humpf... Voila, j'y suis. Au sommet de I'arbre, une quinzaine de métres au-dessus de la mer. Autour de moi il n'y
a rien. Etrangement rien. J'ai pourtant I'impression de pouvoir voir a l'infini, je pourrais voir une autre fle, un
bateau. Mais non, rien. Rien que quelques épaves de bateau autour de I'ile, une piste de décollage a I'ouest, un
drapeau au sud, I'abri au Nord-Est... et des ailerons de requin menagants autour de moi... Brrr... Bon, et
maintenant ?

Clic.

Clic.

Le pommier a disparu. Il faut que je redescende a tout prix de cet arbre-ci avant qu’il ne disparaisse a son tour,
soit quand je me serai endormi... soit quand la nuit sera tombée ! Allez, pas de temps a per

Clic.

Clic.



Me revoila sur le sable ferme... Le ciel est bien dégagé ce soir. D’aprés mes vagues notions d’astronomie, je
pense que je suis dans I'hémisphére nord. Je suis bien avancé. J'imagine que je suis a proximité des Etats-Unis,
mais je ne saurais pas dire pourquoi. Je dois vraiment étre navigateur pour savoir ainsi me repérer.

Clic.

Clic.
Ou alors je réve de cette ile et c’est 1a que je la situe.
Clic.

Clic.
J’ai peur de ce dont je vais réver ce soir.
Clic.

Clic.

Alors la c’est le pompon... Je viens de réver que des dinosaures me coursaient sur l'ile. J'étais dans I'abri et en
en sortant, un ptérodactyle volait au large. Sur I'lle il y avait un ceuf, que je devinais avoir été réecemment déposé
par I'oiseau préhistorique... En milieu d’apres-midi, I'ceuf éclot, et un mini-dinosaure qui semble tout droit sorti de
Jurassik Park commence a faire des bruits... comme dans le film quoi. Et moi comme un benét, je m’approche
pour le caresser. Evidlemment la bestiole veut me mordre, alors je m’enfuis et... aprés avoir couru un moment, je
pense lui avoir échappé. Et quand je me retourne, je me rends compte que sa mére est derriere moi. Ca m’a
réveillé.

Si ce réve-ci est encore prémonitoire, il faudrait mieux que je songe a trouver un moyen de me mettre a I'abri, et
vite.

Clic.

Clic.

Pas vu de ptérodactyle ce matin. Par contre, il y a une sorte d’ceuf sur la plage. Je le mettrais bien a I'eau, mais
jai peur qu'il éclot dans mes bras... En plus ¢a doit faire son poids ce truc, et je ne sais pas si la mere est la
comme dans mon réve.

Clic.

Clic.
Le seul truc dont je suis sdr, c’est que si ¢a éclot, je n’irai pas le caresser.
Clic.

Clic.

C’est amusant, mais la peur me redonne la mémoire. Je pense que c’est comme les personnes qui, avant de
mourir, revoient leur vie. On m’a dit un jour, enfin je crois qu'on me I'a dit, @ moins que je ne l'aie inventé... Bref,
on m’a potentiellement dit que c’était di aux oiseaux. En cas de stress, isolé et perdu en vol, ils revoient leur vie,
et le parcours gqu’ils ont emprunté a l'aller. Apparemment cet afflux de souvenirs de la derniere chance est
conservé de nos ancétres volatiles. Tout ¢a pour dire que jai 'impression d’avoir retrouvé la mémoire, seul et
isolé dans mon abri.

Je m’appelle Justin. Peut-étre. Je suis naufragé. J’ai 28 ans. Je suis, ou plutét j'étais, passager a bord du Saphir
des Mers lors d’'une croisiére. J'étais a I'Ouest des Amériques. J'ai fait naufrage. J'ai récupéré un dictaphone
dans une valise de médecin qui flottait prés de mon file. Il devait dicter ses courriers dessus. Je me suis dit que si
jenregistrais mes aventures, je pourrais publier ¢ca a mon retour. « La semaine du naufragé » ou « comment jai
survécu » ou encore « Pensées lorsqu’on est perdu ». C’était le 22 mars. J'ai senti un choc. Il y a eu une rumeur
de naufrage sur le pont avant que I'annonce ne soit officielle, et les gens commencaient déja a se répartir dans
les canots de sauvetage avant qu'on ne leur en donne l'ordre. Il y en avait pour tout le monde, pas comme dans
le Titanic. lls avaient appris du film srement, a défaut du vrai naufrage. Apres la premiere secousse, au loin dans
les ténébres de 'océan, j'ai apercu quelque chose, peut-étre un pétrolier. Je ne sais pas ce qui s’est passé, si
nous sommes rentrés dedans avant de couler, ou si ¢a n’a rien a voir. Soudain, il y a eu une deuxiéme secousse,
comme si le bateau venait de se briser sur lui-méme. Je suis passé par dessus bord et jai atterri dans un canot
suspendu en I'air, prés a étre remonté pour embarquer des passagers. Comme j'étais déja dedans, I'équipage du
bateau m’a mis a I'eau, seul dans mon canot... Le premier sauvé. Ou le premier perdu...

Et alors que j'étais au pied du bateau, il s’est soudainement mis a vibrer. J'ai eu peur, il faisait noir. J'ai pensé que
la secousse du bateau venait peut-étre d’'un monstre gigantesque, un monstre du Loch Ness du Pacifique ou un
requin géant facon film de série B. J'ai lu quelque part, sirement dans un Jules Verne, que les fonds marins
pouvaient encore étre habités par des animaux préhistoriques gigantesques, alors j'ai fui le plus vite que jai pu
avec les rames a bord (pour m’éloigner du bateau que je voyais déja basculer sur moi). Et ensuite, le trou noir.
J’ai perdu connaissance. Slrement a cause de ma chute, ou le stress, ou l'effort, ou les trois - ou le monstre...Et
jai échoué sur cette Tle en forme de roue, avec mon canot, dans lequel se trouvaient trois rames.

Voila, c’est ¢a qui s’est passé.

A moins que je n’invente tout ¢a...

Clic.

Clic.



Je n'aime pas l'alcool. Je ne sais pas si ¢a a un intérét mais ¢a me revient en téte.
Clic.

Clic.

La nuit est tombée. Je suis sorti au bord voir si I'ceuf avait éclot. Il n’en reste plus rien. Est-ce que je I'ai révé, est-
ce qu’il a été emporté par quelque chose, est-ce qu'il a... éclot ?

Je vais essayer de faire mon possible pour dormir t6t, et normalement il n’en restera plus rien demain...

Clic.

Clic.

(Un puissant bruit guttural retentit).
Oh oh...

Clic.

Clic.

(Inspiration profonde).

Ouhh... J’ai vécu une nuit mouvementée. Je crois que le... dinosaure est parti durant la nuit. Je sais que ¢a m'a
réveillé mais j'ai tout fait pour garder les yeux fermés. Tant que je ne vois pas, ¢a n’existe pas.

Et |4 je... J'ai encore fait un réve bizarre, mais moins dangereux qu’hier en tout cas... Je ne sais pas par ou
commencer. |l y avait un bateau au loin, qui s’apprétait a accoster. Je suis monté sur le rocher au Sud de I'abri, et
jai cherché a faire un feu. A ce moment, y’a un vieux sage qui est venu m’expliquer que javais tout faux. Que je
ne savais pas qui j'étais, ni ou jétais, ni comment j'y étais venu, mais que ¢a n’avait pas d'importance pour
I'instant. Que tout ce qui comptait était pourquoi j'étais sur cette ile, et que c’était la clé pour en sortir. QuU’il n'y a
gue moi qui pourrais le faire. Au méme moment j’'ai entendu un bruit de fracas. Le bateau avait heurté un récif a
quelques centaines de métres de la. Et quand j'ai voulu plonger, je me suis rendu compte qu'il y avait des requins
partout qui rédaient.

Je me suis réveillé juste aprés. Ce qui m’inquiéte, c’est que mes réves ici ont tendance a étre prémonitoires.

Clic.

Clic.

Tant que j'y repense, le vieux sage ressemblait drélement au type qui m’a donné le dictaphone. Je ne sais pas si
je dois lui faire confiance si je le recroise. En tout cas, je dois lui poser des questions, ¢a c’est sdr.

Clic.

Clic.

Oh mon Dieu. J'y crois pas, un bateau au loin. Je revis le réve. Il faut que je les éloigne si je ne veux pas qu’ils se
crashent ici. Mais je n’ai aucun moyen.

Clic.

Clic.

J'ai trouvé une solution. Ca vaut ce que ¢a vaut, on verra bien. |l faut que je m’endorme. Si je fais un autre réve,
celui-ci sera effacé, et le bateau ne s’écrasera pas. Je dois voir dans la valisette de médecin s'il y a un
anesthésiant.

Clic.

Clic.

Propofol... Pas besoin d’étre médecin pour savoir que ga fait dormir. Faut juste que j'en mette pas trop pour pas
imiter Michaél Jackson... Pourvu que ¢a marche.

Clic.

Clic.

Hmm, ma téte... Cay est, j’ai dormi ? Le bateau... Pourvu que ¢a ait marché. Je n’ai pas révé, au moins je serai
a l'abri des ennuis jusqu’a mon prochain sommeil... Si ce truc fonctionne.

Clic.

Clic.

Yes ! J'ai inspecté tout le tour de I'ile, pas la moindre trace d’épave. Je pense que ¢a a marché. Faut que je garde
ce truc pour la prochaine fois. En méme temps, c’est pas top, je sais que je risque I'asphyxie, et que je ne dors
que 5 ou 10 minutes avec ¢a. Je dois savoir ¢a par les informations...

Bon, pour féter ¢a, je vais chasser du crabe. Pourquoi je tremble ?

Clic.

Clic.

Aouch... J’ai mordu un crabe que je croyais mort ou en tout cas bien endormi. Il n’a pas apprécié et me I'a fait
savoir. En plus le golt est immonde, on ne m’y reprendra plus.

J’espére qu’on viendra me chercher avant une semaine finalement. Encore que cette épopée est une aubaine
pour perdre de la bedaine.



Oui bon ok, j'ai préparé cette phrase...
Clic.

Clic.

Un pack d’eau... ll y a un pack d’eau dans I'abri. Qui a pu mettre ¢a la ? En plus c’est stupide, I'eau au milieu de
Ille est douce. Je ne comprends rien a ce qui m’arrive. Et tout a I'’heure j'ai trouvé une pince de crabe sur mon
bras. Je I'ai enlevé, mais apres elle est revenue. Cette situation ne me dit rien qui vaille.

Clic.

Clic.

Je vois des crabes, des oiseaux étranges et des requins a la tombée de la nuit. Quelque chose me dit que c’est
important, et que ¢a colle avec le pack d’eau. Je dois bien boire, c’est comme un ordre qu'on m’aurait injecté
directement dans le cerveau. Qu’est-ce qui m’arrive bon sang ?

Clic.

Clic.

(Profonde inspiration). Korsakoff ! (Expiration bruyante)

J’ai un syndrome de Korsakoff stirement... FADAF, fausses reconnaissances, oui c'est peut-étre le vieux que je
crois revoir partout. Anosognosie, désorientation temporo-spatiale, amnésie antérograde, confabulations.
Comment je connais ces mots bon sang ? Je suis médecin ? Qui... Et avec les zoopsies, ces hallucinations
d’animaux, et mes tremblements. Je suis peut-étre en train de faire un sevrage en alcool qui tourne mal. Les
pinces de crabe qui reviennent c’est des perfusions. Les requins qui rddent les gardiens, le vieux mon médecin,
les oiseaux blancs des infirmiers. Je dois boire pour me protéger. Je suis a I'hdpital et je réve que je suis sur une
ile, c’est ¢a que je dois comprendre.

Clic.

Clic.

Je suis dans quoi la ? Réve ou réalité ? Cette ile me rend dingue. Peut-étre que ce dictaphone n’existe pas, peut-
étre qu’il n’existe que dans mes réves. Ca serait comme une métaphore filée, c’est peut-étre la représentation
que je me fais de mon psychothérapeute.

Le Korsakoff ne colle pas. Je ne sais pas comment je peux savoir ¢a si je suis un navigateur ou un type en
croisiére. Mon amnésie des événements récents régresse, mais je garde une amnésie rétrograde complete ; je
ne me souviens de rien avant I'accident... En gros je me souviens ce que je vis, pas ce que j'ai vécu... Etiln’y a
aucune raison pour que j'hallucine en permanence.

Et si j'étais schizophrene ? J’ai I'air un peu dissocié, et bien délirant... Ca n’expliquerait pas 'amnésie...

Clic.

Clic.
Sauf si j'ai eu une séance de sismothérapie. C’est peut-étre ce que jinterprete comme le choc du bateau...
Clic.

Clic.

J’ai peut-étre un anévrysme de l'artére communicante antérieure. Non ¢a n’expliquerait que I'amnésie, pas les
hallucinations...

Je suis peut-étre tout simplement en bonne santé. Sur une fle mystérieuse qui réalise mes réves. Il faudrait que je
réve d’un avion ou d’un bateau pour m’en aller, et que j'arréte de réver de requins et de... Non il ne faut pas que
je pense a ¢a.

Clic.

Clic.

Je ne comprends pas comment je peux avoir si peu faim. Est-ce que je vis en réalité dans un hépital ou on me
nourrit ? Ca expliquerait vraiment beaucoup de choses... J'aimerais me fier totalement a cette hypothése, mais si
ca n’est pas le cas, ¢a serait dommage de risquer ma vie ici.

Ou alors j'ai dépassé le seuil de la faim et je survis sur mes réserves. En méme temps, disons que je profite de
ces petites vacances pour me remettre en forme. Et de la méme fagon, j'évite au maximum le chocolat — assez
aisément, je dois dire...

Clic.

Clic.

Je me demande ce que sont devenues les autres personnes dans le « Saphir des mers »... si je ne l'ai pas
inventé. J'espére qu'ils vont bien. En tout cas, jespére qu'on nous recherche activement. Je sais bien que je vais
finir par partir d’ici, avec le tourisme, les études scientifiques. J’ai trouvé une sorte de radar, peut-étre une sonde
météo, sur la partie nord-ouest de I'lle. J'ai regardé, mais je ne vois comment ¢a pourrait m’aider... Bref, je sais
gue je vais étre récupéré, mais la question est quand. Je ne voudrais pas inquiéter mes proches.

Sij'en ai.

Clic.



Clic.

La lumiere m’éblouit toujours autant. Je suis médecin, c’est sdr, car je me suis demandé si je ne pouvais pas
avoir une cécité corticale. Peut-étre que j'étais en avion, en bateau, qui sait ? et que je me suis crashé en me
cognant méchamment la téte. Si mon cortex occipital est touché, je pourrais avoir une cécité corticale. Je me
cogne partout, méme si je mets ¢a sur le compte de mon ignorance des choses de I'ile. Et la cécité expliquerait
I’éblouissement et mes visions étranges, en tant qu’hallucinations visuelles. Et je voyais les pommes jaunes, mais
elles étaient sucrées comme des rouges. Si j’ai une cécité corticale je peux ne plus bien me souvenir la couleur
des choses que je connais...

Clic.

Clic.

C’est stupide, je ne sais pas ce que je suis en train de me faire croire avec mes histoires de pommes.

Il faut que j'essaie encore de lutter contre le sommeil. Ce dernier sommeil, c’'était sans réve grace au propofol,
mais demain matin qui sait ce que mon imagination va encore me faire affronter ? Au pire, je me referai une
injection, mais il ne faut pas que j'en ignore les dangers.

Clic.

Clic.

Un atoll. Je crois que I'lle est un atoll. Comme les opticiens. Je crois que c’est le mot. J'avais vu ¢a dans un
documentaire. Une ile qui s’est effondrée sur elle-méme, et dont le centre est devenu de 'eau, un lagon. Un truc
comme ¢a, mais si je me souviens bien, j'avais zappé sur l'inspecteur Harry. C’était chouette aussi. Je ne vais
pas commencer a regretter mes choix télévisuels sous prétexte que je suis un peu perdu.

Clic.

Clic.

Résister... Heureusement que ce dictaphone est la pour me tenir compagnie. Jai I'impression de faire la
conversation a quelqu’un. J'espére juste qu'il a une importante autonomie. C’est quand méme mieux qu’un ballon
de... Euh... Humm. Merde je m’endors. Mmmm... Bar a cocktails, féte, bateau ; bars a cocktails, féte, bateau ;
bars a... faut que j'éteigne.

Clic.

Clic.

Ah ah! Ca a marché! J'ai révé du vieux type, on était dans un hopital cette fois. Il m’offrait un bouquet de
mimosa, et deux secondes plus tard on était dans un zoo face a un éléphant. Je suis monté sur son dos (avec
une aisance déconcertante), j’ai enfilé une chemisette que le vieux me tendait (par je ne sais quel subterfuge a
une telle hauteur !) et j’ai joué de I'accordéon. Les gens étaient contents et me langaient des abricots.

Ca doit étre ¢a, ma définition de la féte. Du coup, comme j'ai révé de quelque chose en dehors de I'ile, il n’y a rien
de nouveau ici...

Clic.

Clic.

La journée n’est pas palpitante. Je m’ennuie ferme, mais en méme temps je préfére ne pas risquer ma vie tous
les jours. C’est trop lassant. J'ai 'impression d’avoir vécu deux ans ici, alors que ¢a doit faire cinq ou six jours.
Peut-étre plus. Mais pas deux ans.

En fait je n’en sais rien.

Clic.

Clic.

De toute fagon, je m’ennuyais aussi beaucoup dés le premier jour. Mais je m’ennuyais comme d’habitude, je veux
dire, de certaines personnes. La je m’ennuie tellement que je m’ennuie de mes boutons de chemise. Tout me
manque, méme mon pot de Benco, avec son couvercle jaune et ses petites pépites bleutées. Tout ¢ca me
manque.

Mon boulanger me manque. C’est d’autant plus stupide que je ne connais pas son prénom. Quand je rentrerai,
jirai lui demander.

Pfff, mais qu’est-ce que je raconte ?

Clic.

Clic.

Je devrais peut-étre essayer de retrouver mon canot et le remettre a flots pour repartir vers d’autres terres... Mais
si j'ai déja du mal a survivre ici, alors en mer, n’en parlons pas !

Le crabe a un godt de calamar en fait.

Je n’aime pas les calamars.

Clic.

Clic.



Rien a dire, mais je m’ennuie alors je parle... En méme temps, il ne peut pas toujours m’arriver des aventures
fantastiques... Méme si je suis I'élu de I'ile, celui qu’elle écoute pour concrétiser ses réves... Que le temps est
long ici...

Clic.

Clic.

J'ai construit un deuxiéme abri de fortune dans les arbres. Une palmeraie. J'espére qu’il tiendra. Ca pourrait
servir si jamais je réve d’'un truc surgissant a I'intérieur de mon abri. Heureusement que je suis prévoyant.

Je viens de me laver avec de la bétadine de la trousse de médecin. C’est mieux que les précédents jours ou je
faisais ¢a a I'eau. Je n'avais pas l'impression de sentir plus mauvais que ¢a pourtant, mais bon... En méme
temps, je me suis rendu compte que ma barbe n’était pas si poussée qu’elle devrait I'étre en une petite semaine.
Soit les rats de I'lle — parce que ce n’est pas ¢a qui manque hein, a se demander d’ailleurs quand reviendra le
bateau humain qui les a déposé ici Soit donc ce sont les rats qui se font les dents sur ma barbe, soit je ne suis
pas vraiment sur I'lle.

Je pense que je vais finir par accepter cette hypothése et me réveiller dans ma camisole de force au fond d’'une
chambre capitonnée. Bon ok, je sais que ce n'est pas comme ¢a en psychiatrie. En plus, j'y ai sGrement travaillé.
Clic.

Clic.

Cette ile posséde des oiseaux, des crabes, des rats et des requins. Si c’est moi qui la réve entierement depuis
une chambre d’hépital, je suis vraiment un malade adorateur de choses répugnantes. D’ailleurs je n’ai vu aucun
fruit depuis le pommier.

Clic.

Clic.

La journée ne passe pas vite. Finalement, personne a qui parler, ga me manque cruellement... Je me disais étre
un solitaire lorsque je restais seul quatre ou cing heures par jour ; mais en fait, je suis un sociétaire. Je ne suis
pas fait pour la vraie solitude.

Bref, méme quand je pensais savoir qui j'étais, je I'ignorais déja. Alors aujourd’hui...

Clic.

Clic.
Je regarderais bien un film.
Clic.

Clic.

Je viens de me faire sourire. J'ai pensé que mon estomac était en train de jouer un concerto, et que celui-ci
devait étre en famine-eur.

Clic.

Clic.

Bon, ce n'est pas aujourd’hui que je trouverais la clé pour sortir d’ici. Je pense que je suis un médecin, enfermé
dans un hopital et fantasmant cette ile. Mais comment en étre sir ?

Clic.

Clic.

Epatant. J'ai révé qu'une armée de squelettes émergeait des épaves de bateau qui trainent un peu autour de I'ile.
Leur chef avait un os en travers du nez et, pour résumer un peu leurs gestes et leurs allures, c’était une vieille
tribu cannibale affamée qui venait de me repérer. Et le truc de dingue dans tout ¢a, c’est que pendant qu’ils
courraient comme des dératés sur la plage, un truc glougloutait au centre de l'atoll. Et |a, une tentacule géant a
attrapé tous les squelettes et les a jetés dans la gueule d’'un monstre ou gisait un bateau. J’ai lu la plaque : « Le
Saphir des mers ». Et dans mon réve, le seul truc que j'ai trouvé a faire, c’est sortir de mon abri avec une rame
pour aller sur la piste de décollage, a I'ouest de I'ile, en espérant que la béte ne m'’y trouverait pas. Effectivement
je me suis réveillé avant, mais quand méme, en sachant que mes réves prennent vie, je trouve que jai une
tendance suicidaire tout a fait épatante.

Bon allez, ou est mon propofol...

Clic.

Clic.

Evidemment il n'y a plus de dose de propofol aprés celle de ce matin. Je vis donc ma derniére journée ici sans
réve absurde. Il faut que je réfléchisse a un tas de choses. Le vieux sage m’avait dit de me demander pourquoi
jétais la.

Je sais que jai des connaissances médicales, je sais que je suis dans 'hémisphére nord, et le reste n’est que
vagues souvenirs d’un amnésique.

Je crois que j’ai mené une vie de procrastinateur. J'ai passé mes journées a remettre tout ce que je devais faire
au lendemain. Je devais apprendre a dessiner et je n’ai jamais pris le temps. Aujourd’hui, je me retrouve perdu
sur une Tle, et je ne suis méme pas fichu d’en faire un plan. C’est béte ! En fait, comme je n’ai aucun talent pour



quoi que ce soit, lire, écrire, dessiner, filmer les choses... comme je n’ai aucun talent eh bien je ne fais rien. Et
comme je ne fais rien, je n'ai aucun talent. C’est dingue : méme amnésique, je me sens pathétique.
Clic.

Clic.

Je pourrais me reposer ici, mais c’est impossible parce que mon estomac a voté a I'unanimité que cette fois
javais faim. Je vais tenter de remanger du crabe. En espérant que je ne suis pas dans un hépital en train
d’essayer de manger des seringues. Ou des infirmiers...

Clic.

Clic.

Finalement ¢a n’est pas si mauvais. Avec de la mayonnaise ¢a serait mieux, mais bon. Je n’ai pas de moutarde,
et le dernier ceuf que j'ai vu était suspect de vouloir ma peau.

Mais qu’est-ce que je raconte moi ? Jai froid, j'ai faim, je suis perdu, j’ai mal aux pieds, et j'en prends un (de pied)
a parler cuisine avec un dictaphone. Bon allez, je vais quand méme essayer de faire un tour de I'lle pour voir si je
n’ai rien raté.

Clic.

Clic.

Alors ¢a... C’est totalement incompréhensible, jai... trouvé... j’ai trouvé la rame dont j'ai révée avant-hier. Celle
que javais prise pour me défendre de la pieuvre géante du cceur de I'lle. Je I'ai trouvée a I'endroit ou j'étais sensé
I'avoir, sur la piste d’aéroport. Est-ce que ¢a veut dire que ce n’était pas un réve ?

Clic.

Clic.

Est-ce qu’il se pourrait que je sois en train de réver la, et que la fois précédente j'étais dans la réalité. J'ai déja
pensé a un truc de ce genre il y a quelques jours, mais je ne m’en souviens plus.

Clic.

Clic.

Réfléchissons.

Soit je suis vraiment sur une ile déserte, et dans ce cas ¢a fait un peu long avant que les secours n’arrivent. Peut-
étre que je n’ai pas d’amis ou de famille apres tout. Ou peut-étre qu'’ils ont déja commenceé leur deuil — dans ce
cas, ca leur fera un choc quand je rentrerai. Mais comment je sais que je vais...

Bon bon... Restons concentré.

Soit je suis vraiment sur cette fle et le probleme vient de moi : rien n’existe, j'ai pris un vilain coup de chaud, le
choc du bateau ou de l'avion m’a fait un stress psychologique ou m’a rendu aveugle et hallucinant, j’interpréte
tout de fagon erronée...

Soit je suis vraiment sur cette fle et tout est réel. L'ile crée mes réves, et je risque ma peau a chaque instant.
Soit je ne suis pas sur l'ile et je délire. Ca pourrait étre des hallucinations. Je suis peut-étre schizophréne en train
de délirer. Je n’ai pas l'air bizarre, je ne suis pas diffluent, je n’ai pas de barrage dans mon discours, la logique
est plutét préservée, je n’'invente pas de nouveaux mots, je ne ris pas sans raison... mais je suis isolé et délirant.
Une chose est slire dans tout ¢a : je suis peut-étre médecin ou chercheur, mais pas psychiatre.

Clic.

Clic.

Je délire, mais je critique ces délires. C’est plutdt neurologique que psychiatrique normalement... J’avais parlé de
cécité corticale je crois. Comment je pourrais écarter ce diagnostic ? Peut-étre...

Oui, ah ah ! En courant !

Clic.

Clic.

Je viens d’inventer un test. On appellera ¢a le test de I'lle déserte, pour tous ceux qui sont suspects d’avoir une
cécité corticale et qui n’ont aucun médecin pour le diagnostiquer.

Le probléme de la cécité corticale, c’est qu’on a une anosognosie, c’est-a-dire qu’on ignore qu’on est malade et
donc aveugle. En fait, on n’est pas totalement aveugle, on distingue encore les formes, ce qui peut permettre de
se déplacer assez facilement, quoiqu’assez maladroitement, mais on ne peut plus lire, ni reconnaitre finement les
choses. On a aussi un probléme de cones et on ne voit plus les couleurs ; par ailleurs on oublie les couleurs
qu’on avait associées avec des objets. Et pour compenser ce déficit visuel, on peut halluciner des choses.
J’aurais pu avoir ¢a. Mais j'aurais su qui j'étais, il n’y avait pas de raison d’avoir une amnésie... sauf si javais subi
un choc psychologique en plus du choc traumatique qui aurait entrainé cette cécité corticale.

Donc jaurais vraiment pu avoir ¢a. Mais le... le test de I'lle déserte de Justin (en souriant) est négatif. J'ai su
courir dans I'lle sans tomber une seule fois. J’aurais eu bien du mal si j'étais aveugle.

Clic.

Clic.



Par contre, jai les symptdomes globalement en accord avec cette pathologie. Si je ne 'ai pas vraiment, je suis
peut-étre en train de faire une conversion hystérique. J'essaie de faire croire que j'ai une cécité corticale. Et donc
je vais fermer les yeux, et me réveiller dans I’hdpital ou je suis, face au médecin qui me tend ce dictaphone ou est
simplement face a moi.

Clic.

Clic.

Raté.
Clic.

Clic.

Je suis s0r que je suis proche de la réalité. Je le sens.

Peut-étre... peut-étre qu'il faudrait simplement que je dorme. La solution viendra sGrement dans la nuit.
Clic.

Clic.

Si jamais je suis sur une le, cet enregistrement deviendra le truc le plus abstrait qui existe dans la collection des
mémoires de globe-trotteurs. « Le guide du naufragé qui se croit fou sur une ile déserte ». Je pourrais travailler
la-dessus, mais je préfére cogiter sur ma situation. Méme si ¢a peut sembler étre de la procrastination, ¢a n’en
est pas cette fois !

Clic.

Clic.

Si jamais je suis vraiment sur l'ile, il faudrait que je songe a aller dans ces épaves de bateau un de ces quatre.
Pour cette nuit, je les laisse encore aux crabes. Allez, maintenant je réve du vieux sage. Et éventuellement d’'une
limonade fraiche, pour occuper mon subconscient et me laisser trouver la solution.

Clic.

Clic.

« Vieille voix » : Ainsi te revoila prés de moi.

Justin : Qui... qui étes-vous ?

« Vieille voix » : Qui je suis n’a aucune importance. Pas plus de savoir qui toi tu es.

Justin : Qu’est-ce qui importe alors ?

« Vieille voix » : Je te I'ai déja dit.

Justin : Pourquoi je suis la ?

« Vieille voix » : Exactement. As-tu trouvé ?

Justin : Je crois que j’hallucine tout ¢a.

« Vieille voix » : Pas tout a fait. Il y a quelque chose que tu as oublié de recréer.

Justin : Quoi ? ... Que voulez-vous dire ?

« Vieille voix » : Quelque chose qui n'est pas dans ce que je t'ai donné. Tu n’y as pas pensé car tu ne t'en sers
pas autant. C’est pour ¢a que je t'ai donné le deuu.

Justin : Le quoi ?

« Vieille voix » : Le deuu... Je ne peux le dire ici. Tu commences a comprendre, je vais te laisser. Il n’y a que toi
qui peux sortir d’ici. Je ne peux pas t'aider plus, désolé.

Justin : Non, attendez ! Revenez ! Revenez !!!

Clic.

Clic.

Oh ma téte... J'ai encore I'impression qu’elle va exploser. Qu’est-ce qui s’est passé ? J'ai 'impression que je dois
utiliser le « deuu », un truc que le vieux m’a donné. Hmm...

Clic.

Clic.

C’est probablement le dictaphone. Je m’en sers, je ne vois pas ce qu'il veut dire. Le réécouter peut-étre.
Je ne I'ai jamais fait pour préserver les piles, mais c’est peut-étre le moment.

Clic.

Clic.

Je ne vois pas... Je ne vois pas ce qui manque, ce que j'ai oublié de recréer. Par contre je vois bien ce qu’il y a
en trop : j'ai enregistré le dinosaure pendant ma nuit, et la j’ai enregistré notre conversation a deux d’hier, qui était
sensée se passer pendant mon réve. Se peut-il que je n'ai pas révé hier soir et que notre rencontre se soit
réellement produite ?

Il a quand méme une voix proche de la mienne, j'ai peut-étre fait les deux en alternance.

Il faut que je réécoute.

Clic.



Clic.
Mais qu’est-ce qui manque, bon sang ?
Clic.

Clic.

Quand je me réécoute, je me trouve trées mégalomaniaque. Je me sens I'élu, celui qui crée des mondes a partir
de ses réves. Comme je suis médecin, je me suis donné une fausse impression de cécité corticale. Comme ¢a je
suis I'aveugle amnésique perdu seul sur une fle au bout du monde, affrontant dinosaures, squelettes et pieuvres
géantes pour trouver un secret enfoui au fond de lui-méme...

Et évidemment j'enregistre tout sur des enregistrements faux. Je dois souffrir de paraphrénie. Je fais des délires
imaginatifs, et je multiplie les fausses preuves, non pas manuscrites comme souvent, mais a l'audio.

Est-ce moi qui ai voulu faire ces enregistrements ou un médecin ? Jai I'impression que ce dictaphone doit
m’apporter la solution, que quelque chose manque dans tout ¢a.

Quoi ?

Clic.

Clic.

Mimosa, abricot, éléphant, chemisette, accordéon. Dans mon réve je parle de ¢ga. On m’a fait un test de
mémorisation, ce sont les 5 mots de Dubois. Comment j'ai pu passer a cdté de g¢a sur mes précédentes
réécoutes ? Je dois m’empécher de comprendre. Si je trouve ce qui manque, je serai sir de ma paraphrénie, et
je devrais perdre un peu d’adhésion a mon délire. Allons c’est forcément une paraphrénie : mon délire n’est pas
organisé. Mais il est étendu en réseau et non en secteur c’est vrai : il concerne toute ma vie actuellement, pas
seulement une partie.

Il faut que j'arrive a me convaincre, il faut que je trouve ce qui manque.

S’il y a un médecin dans cette piece, de I'autre c6té du dictaphone, qu’il m’aide ! Je veux me réveiller mais je ne
le peux pas.

Clic.

Clic.

J’ai compris. Je ne peux demander 'aide de personne. C’est normal. C’est le but de mon délire. Je dois sortir seul
de cette fle mystérieuse ou j'ai été projeté avec une béte terrifiante qui veut ma peau. Je pourrais peut-étre me
laisser mourir sur I'lle, mais qui sait ce que je ferai dans la réalité ? Il faut que je réécoute ces enregistrements
une derniére fois, et que je trouve le petit truc qui fait que je ne peux absolument pas étre sur I’lle au moment ou
jenregistrais. C’est ma facon de combattre le monstre, de réaliser ma destinée, et peut-étre de sortir de mon
délire pour retrouver la réalité. Alors allons-y.

Clic.

Clic.

(S’éclaircit la gorge)

Bon... Je suis paraphrénique, c’est sir : il manque au fond des enregistrements le bruit de I'eau qui vient se jeter
sur les récifs et sur la plaaaaaaaaaaaaaagggggggggggagag. .-

Clic.

Clic.

Hmm... Youhou !!! J’y suis !

Infirmier : Monsieur, il s’agite !

Médecin : Je pense qu'il revient a lui. Vous m’entendez ?

Justin : Tres bien oui.

Infirmier : Attention, il enregistre !

Médecin : Oui, il faudra I'effacer s'il n’est pas revenu a lui. Il doit faire le travail lui-méme.

Infirmier : Je sais, je sais.

Justin : Pas de panique, je suis bien revenu.

Médecin : Comment vous sentez-vous ?

Justin : Vivant. Dans un endroit ou il fait bon vivre.

Infirmier (amusé) : C’est un hopital, n’exagérons rien !

Médecin : Vous m’avez fait peur, cher ami. Vous avez fait une sorte de bouffée délirante qui a trainé en longueur.
On ne savait plus quoi faire pour vous. J'ai di tester des méthodes assez peu traditionnelles disons...
Justin : Ca a marché, je vous en remercie.

Infirmier : Je vais vous dépiquer, essayez de ne pas me mordre cette fois.

Justin : Ah, c’était vous le crabe. Je suis désolé.

Infirmier : Ouais ouais, pas grave.

Justin : Bon, jimagine que je vais pouvoir sortir ?

Médecin : Ola, minute ! Vous n’étes pas tout a fait sortant.

Justin : Je crois bien que si...

Médecin : Ah non ! Et c’est encore moi qui décide ici. Vous sortez juste de votre délire, vous n’attendez que d'y
retourner...

Justin : Vous confondez. C’est vous qui souhaitez que j'y retourne.



Médecin : Pardon ?

Justin : Je sais que je délire depuis plusieurs jours, et je sais comment sortir de mon délire depuis ce matin. Si je
suis resté sur « I'lle », c’était pour réfléchir a ce qui a déclenché ce délire. Une paraphrénie n’a aucune raison
d’étre si soudaine.

Médecin : Vous avez simplement fait une bouffée délirante inaugurale et...

Justin : Oui oui, possible, c’est vous le psy. Mais tandis que jenregistrais mes hésitations sur mon délire et
comment en sortir, je réfléchissais entre temps au pourquoi du comment.

Médecin : Je ne vous suis plus.

Justin : Ce qui est important n’est pas comment j'en suis la, mais pourquoi j’en suis la. C’est probablement vous
qui me l'avez dit d’ailleurs.

Médecin : Je ne pense pas non.

Justin : Non en effet je n’ai aucun enregistrement de vous, puisque vous effacez tout. Vos « méthodes »
apparemment... Etranges pour le moins, j’aurais préféré quelque chose d’un peu plus conventionnel.

Médecin : Est-ce que vous vous rendez compte que vous faites un délire paranoiaque ?

Justin : Il n'y a aucun rapport avec ma paraphrénie, n'est-ce pas... Donc peut-étre pas. Vous m’avez drogué,
hypnotisé, psychanalysé, appelez ga comme vous voulez, vous m’avez ensorcelé pour me faire passer pour fou.
Médecin : Vous perdez complétement les pédales.

Justin : Je me suis demandé ce que j'avais bien pu faire et a qui. Puis j'ai compris que je vous avais démasqué.
Médecin : Pour votre gouverne, je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire...

Justin : La derniére chose dont je me souviens avant le prétendu naufrage du bateau, c’est vous me proposant de
m’expliquer le déficit de trois cent mille euros dans le budget de I'hdpital autour d’un verre. Que vous avez
srement drogué par ailleurs.

Médecin : Vous divaguez !

Justin : J’ai cherché donc depuis ce matin dans mes souvenirs et dans les enregistrements quelque chose pour
vous inculper. Et jai trouvé. Les sous sont partis dans une compagnie « Octopus » en plusieurs échanges,
société qui est a votre nom. Octopus comme la pieuvre sur l'ile...

Médecin : Si ¢ca avait été le cas, les preuves auraient été détruites pendant votre absence.

Justin : Oui. Mais pas la copie que j'en avais faite...

Médecin : Je... Ordure ! Vous m’aviez dit que vous n’aviez aucune copie, que vous me faisiez confiance.

Justin : Chacun joue un double jeu non ?

Médecin : Vous étes malin... Mais pas inachetable ! Faisons 50-50 sur les bénéfices. Rejoignez-moi et vous
serez riche !

Justin : Non. J'aurais pu vous faire confiance avant que vous ne cherchiez a m'’interner définitivement, mais la ¢ca
va étre plus difficile. Je ne voudrais pas bétir une relation sans confiance.

Médecin : Mais moi je vous fais confiance !

Justin : Vous ne devriez pas.

Médecin : Pourquoi ?

Justin : Je n’ai aucune copie. Mais maintenant jai vos aveux sur ce dictaphone. Je vous souhaite une bonne
soirée, docteur.

Clic.

FIN ALTERNATIVE 1 (a la place du dernier enregistrement) :
Clic.

Jy... J'y suis ? Je peux rouvrir les yeux ?

Autre voix : Bien s0r.

Justin : Ouf... Je ne suis pas mécontent de quitter enfin cette ile !
(Bruit de vague frappant un bateau).

Clic.

FIN ALTERNATIVE 2 (a la place du dernier enregistrement) :
Clic.

J’y suis ? Je peux rouvrir les yeux ?

Autre voix : Bon retour parmi nous !

Justin : Ouf... Cette ile est mieux que la précédente !

Clic.



