ENTRE AMIS

« Eh ! Arréte de pousser, Tonio !

- Si tu avangais plus vite aussi... Froussard !

- Ce n’est pas moi qui...

- Mais vous allez vous taire ! On va finir par se faire remarquer. »

Je murmurai cette derniere phrase pour raisonner Antonio et Justin. Le silence était
déja de rigueur dans une bibliotheque en temps normal, alors lorsque nous y pénétrions la nuit
par effraction, il me semblait vraiment un principe fondamental et immuable. Pour cette
escapade nocturne, Tonio avait cru bon d’amener sa fiancée du moment, Sue.

« Maintenant que nous sommes arrivés, Rob, me dit Tonio, tu vas enfin pouvoir nous
expliquer...

- Ce serait pas mal, en effet ! s’énerva Sue.

- Chut...

- Il n’y a pas de chut qui tienne, si ce n’est la tienne ! Ca fait deux semaines que tu
nous bassines avec ton fichu secret, alors maintenant que tu as réussi a convaincre ces idiots
de te suivre, tu pourrais au moins tout nous dire !

- Je te signale que tu I’as suivi aussi, Sue, ajouta Justin.

- Non, moi c’est Tonio que je suis ! vociféra-t-elle.

- D’accord, fis-je pour la calmer. Bon, vous savez que le batiment ol nous sommes est
aujourd’hui une bibliotheque.

- Quel secret ! s’amusa Sue.

- Mais, poursuivis-je en lui lancant un regard noir, vous ignorez qu’il y a une
cinquantaine d’années, ¢’était un terrifiant cachot de pensionnat sordide. »

J’employais un terme peut-étre un peu hyperbolique, mais il me fallait retrouver une
certaine crédibilité.

- J’ai toujours trouvé que la bibliotheque était sinistre, frissonna Sue devenue plus
blanche que les dents de Tonio (ce qui n’était pas a priori un exploit), mais je ne savais pas...

- Mais comment tu sais ¢a ? demanda Justin. Tu as fait des recherches ?

- Pas vraiment... Mon grand-pere parlait souvent de ces cachots et mon pere a voulu
vérifier leur existence en 1974, mais il s’est trouvé face a une porte fermée, cachée derriere
une impressionnante colonne de livres. Alors je suis la pour finir ses recherches !

- Le cachot doit €tre détruit depuis longtemps ! s’exclama Justin.

- Non, il paraitrait qu'une cellule fut laissée intacte pour la postérité.

- Quelle histoire morbide ! s’exclama Sue.

- Quelle histoire ridicule, corrigea Tonio. Rob essaie de nous faire peur, voila tout.
C’est puéril !

- Je n’ai obligé personne a venir que je sache. Et calmez-vous : si le garde vous entend,
on va passer un sale quart d’heure.

- Rob ! cria Justin. Ce ne serait pas ta porte, la derriere ? »

Justin dirigea sa lampe vers les livres de tératologie en ajoutant sérieusement : « un
monstre peut en cacher un autre. » Avec des lianes et des fouets, nous nous serions crus dans
Indiana Jones.

« Bien joué ! m’exclamai-je.

- Tu n’avais pas dit de murmurer ? ironisa Tonio. »



Sans lui préter attention, je me ruai vers les étageres. Je commencgai a retirer quelques
livres, et des que je le pus, j’0tai avec 1’aide de mes amis le dernier obstacle avant la porte.

« Et maintenant ? demanda Justin. Comment ouvre-t-on ?

- Je n’en sais rien, répondis-je. »

Mes trois amis se retournerent vers moi et me lancerent un regard hésitant. Ils
semblaient se demander si je blaguais ou si j’étais sérieux et donc completement dingue.

J’étais completement sérieux. Je n’avais rien prévu pour ouvrir la porte et j’avais
espéré trouver un moyen sur place. En soi, c’était stupide car j’avais manqué tous les cours
magistraux de crochetage, a moins que nous n’en ayons jamais eu. L’excursion semblait donc
toucher a sa fin, quand Tonio découvrit un manuscrit gliss€ entre les livres que nous
replacions. C’était I’ultime page d’un journal intime, jaunie par de longues années. Elle était
datée de 1948. Sue la lut :
« Jamais je ne m’en remettrai. ..
Il y a quatre semaines, Pierre et moi avions placé une grenouille dans le seau servant au
nettoyage du tableau. Une bétise tout a fait divertissante ! Mais lorsque le professeur vociféra
pour qu’on lui donne une téte et menaga Pierre, qui tremblait comme une feuille, celui-ci me
dénonca.
J’acceptai tacitement mes cinq jours de punition, seul dans I’insalubre cachot, privé de la
visite hebdomadaire de ma mere ; mais je méditais ma vengeance.
Mon prétendu ami m’avait poignardé dans le dos ; j’en ferai de méme en feignant de ne pas
lui en vouloir, avant de prendre un malin plaisir lors de la délation.
Le lundi, apreés des pommes de terre infectes a souhait mais néanmoins agréables apres cette
période de guerre, apres avoir tout de méme longuement réfléchi sur le réel métier que devait
exercer le cuisinier, je livrai mon ami au professeur. La vengeance était complete, car
accomplie au moment ou I’infame s’y attendait le moins.
Et ce geste, pourtant si loyal, j’allais bientot le regretter...
Retrouvé mort le lendemain, Pierre avait eu une crise cardiaque suite a une trop forte émotion.
Etant maintenant qualifié de fossoyeur, je me sens obligé de quitter le pensionnat.
Si je ne complete pas ce journal apres ce jour, trois semaines apres 1’accident, cela signifie
que je ne reviendrai plus ici et que je serai reparti cet apres-midi. »

« Il s’arréte 1a, ajouta Sue. Qu’en pensez-vous ?

- L’auteur a tué son ami par la peur, répondit Tonio. Il a profité de ces quelques jours
apres sa punition pour raconter a Pierre de sombres histoires a propos du cachot, et ce dernier
y est ridiculement mort de peur.

- Peut-étre aussi qu’il est mort de froid dans la cellule et que le médecin s’est
trompé. ...

- Pourquoi I’auteur a-t-il laissé la derniere page de son journal intime s’il savait qu’il
ne reviendrait plus ici ? demanda Justin en se frottant le front.

- J’imagine qu’il voulait laisser sa propre version de I’histoire pour la postérité,
répondis-je.

- Ce n’est pas cohérent, rectifia Justin. Une telle affaire a dii faire du bruit et nous
pourrions encore trouver le nom de ’auteur ainsi que son témoignage dans les archives du
campus. Nul besoin d’en laisser un autre dans un livre, donc.

- Ou veux-tu en venir ?

- J’essaie simplement de comprendre pourquoi ce manuscrit a été écrit, pourquoi
I’auteur ne I’a pas gardé et pourquoi personne ne 1’a vu avant nous en soixante ans.

- Personne ne 1’a vu avant nous parce qu’il était glissé dans le second tome du traité de
tératologie d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, s’amusa Tonio.

- Quittons la bibliotheéque, proposai-je. Au moins, nos risques n’auront pas été vains.



- C’est vrai, ajouta Antonio. Au moins, maintenant, on sait qu’au lendemain de la
seconde guerre mondiale, un jeune homme de vingt ans est mort d’une crise cardiaque dans
un cachot apres avoir mangé des pommes de terre. Dire que j’ai raté le film du dimanche soir
pour ¢a... »

Soudain, alors que Tonio franchissait 1’accueil de la bibliotheque, I’alarme se
déclencha. Nous sursautames tous, pensant a I’arrivée du garde qui mettrait un terme peu
glorieux a nos brillantes études. Avec cette idée en téte, nous nous précipitimes tous vers le
couloir au bout duquel, a la place d’une petite lumiere, nous aper¢imes le surveillant. Fidele a
son poste et a sa réputation, il était arrivé en une dizaine de secondes. Nous fimes demi-tour
pour nous réfugier derriere 1’étagere sur 1’économie de la Russie. Tonio haletait ; Sue lui
demanda s’il allait bien, mais il se contenta de répondre qu’il avait juste un peu de mal a
respirer. Apres une courte pause marquée par de bruyantes respirations, il ajouta : « je crois
que je n’arriverai méme pas a courir plus vite que le vieux Martin. Bon, il ne nous a pas
encore vus, il ne sait pas que nous sommes quatre. Tais-toi, Sue. Allez, partez... »

Nous protestames bien évidemment, Sue la premiere, mais Tonio appela Martin sans nous
laisser le temps d’envisager une autre solution. Nous dimes donc nous résigner a
I’abandonner pour pouvoir sortir tous les trois.

Aujourd’hui, comme mon prédécesseur il y a cinquante-six ans, j’arréte mon journal
avec cette histoire. Mon ami est mort, mort de peur il y a deux semaines dans cette
bibliotheque. Nous avons été prévenus le lendemain matin par Sue. Que s’est-il passé apres
notre départ ? Je viens de coucher cette histoire sur le papier pour étre sir de tout me
remémorer si un jour une explication logique me venait a I’esprit. Nous sommes le 22
décembre 2004, et trois jours avant No€l, je ne peux m’empécher de penser que tout est de ma
faute...

Cela fait maintenant un an qu’Antonio est mort. J’avais dit que je ne reprendrais la
plume que si la solution me frappait. Je crois donc que 1’heure est venue.

Justin, qui a remplacé Antonio aupres de Sue, sans scrupules quatre mois apres son
enterrement, a décidé d’organiser une petite féte pour I’anniversaire de sa fiancée. Le diner
était tres agréable, et la pizza préparée par notre hote savoureuse. Avant de boire un dernier
verre de champagne, Justin m’attira dans la cuisine ou j’avais I’impression d’étre observé par
la cime des sapins qui s’élevaient depuis le parc.

« Tu te souviens de notre soirée a...

- Oui, bien sir, I’interrompis-je. »

Je savais qu’il parlait de la nuit a la bibliotheque. Je ne pensais qu’a ca.

« Et tu ne trouves pas qu’il y a beaucoup d’éléments suspects dans la mort de Tonio,
reprit-il. Tout d’abord, 1’alarme... Pourquoi diable s’est-elle mise a meugler au beau milieu de
la nuit ?

- Peut-€tre une défaillance du systeme...

- Ce serait tout a fait malheureux. Non, je pense qu’il y a une raison plus rationnelle.

- Laquelle ?

- Je suis allé me renseigner aupres des bibliothécaires le lendemain méme. Ils m’ont
répondu que la seule chose qui déclenche la sirene est le passage d’un livre dont le code-barre
n’est pas balayé avant par le lecteur.



- Tonio serait sorti avec un livre ? demandai-je, intrigué.

Apres un léger temps de réflexion ol, comme a son habitude, il se frotta le front,
Justin reprit.

- Malgré le respect que lui confere sa triste mort, force est de reconnaitre que ¢a n’a
pas toujours été une lumiere... Mais ce n’était pas non plus le dernier des imbéciles et jamais
il n’aurait pu songer a sortir avec un livre. En plus, il n’aurait pas été aussi surpris.

- Alors lequel d’entre nous a volé un bouquin ? Ce n’est pas moi, j’étais venu sans
sac !

- Je sais... Mais il y a peut-€tre un autre moyen de déclencher I’alarme.

- Et comment ? m’enquis-je.

- A la source mé€me, dans la salle de contrdle. Sinon, j’ai aussi découvert qu’en 1974,
quelqu’un est mort exactement comme Tonio dans cette bibliotheque. Apparemment, deux
étudiants, étaient allés chercher I’ancien cachot, I’un d’entre eux s’est enfuit en voyant Martin
et I’autre, Joe, a fait une crise cardiaque.

- 1974... Tu penses que Martin, le vieux garde... insinuai-je.

- A toi d’en juger, répondit-il en me tendant la fameuse feuille jaunie.

- C’est toi qui I’avais gardée ? Je me suis toujours demandé ou elle était...

- Je m’en doute... Je I’ai faite analyser par un oncle policier. Ca n’a pas été facile pour
lui, vu qu’il n’a aucune relation. On I’appelle I’ermite dans ma famille, pour tout te dire.

- Et alors ? demandai-je. Qu’est-ce que ¢a t’a appris ?

- L’analyse de I’encre situe ce papier dans les années soixante-dix et non en 1948. Il
s’agit donc bien d’un faux, comme je I’avais dit. Quant a ’examen graphologique, il est
formel sur I’identité de 1’auteur de ce traquenard.

Justin me tendit une feuille sur laquelle étaient cochées différentes cases et au bas de
laquelle on pouvait lire « positif. »

- Quoi ! m’écriai-je. Mais c’est mon pere !

- C’est ton pere qui a écrit ce faux manuscrit, ton pere qui a tué ce Joe, et toi qui I’a
imité avec Tonio.

- Et comment m’y serais-je pris ? Il me semble pourtant ne pas vous avoir quitté un
seul instant. Nous avons tous les trois un alibi en béton ; seul Martin...

- Laisse donc ce brave garde couler sa retraite en paix ! Je devine comment ton pere et
toi vous vous y €étes pris : vous avez empoisonné vos victimes en glissant dans leur repas
quelque chose qui accentue les émotions.

- Tout n’est que spéculation ! tentai-je.

- Non, I’origine de la lettre ne fait aucun doute. J’ai mis longtemps a comprendre le
mobile, mais j’ai appris il y a peu de temps en poursuivant mes recherches sur vous deux que
le pere de Tonio était impliqué dans un accident de voiture le méme jour que ta mere. Il I’a
tué par accident ; c’était juste un accident ! Tonio n’avait rien a voir la-dedans. Je te laisse une
journée pour te dénoncer a la police, apres quoi ¢’est moi qui m’en chargerais.

Je restai quelques instants sans mot dire, puis fis un signe d’assentissement et Justin
alla rejoindre Sue. Tout est vrai. Mais je ne suis pas étonné d’étre découvert ; a vrai dire,
j’attendais ce moment depuis un an. Un an durant lequel ce journal ne m’a jamais quitté. Il est
temps d’y mettre la derniere touche. J’ai aussi toujours avec moi le poison que mon pere et
moi avons utilisé, mon pere par folie, moi par vengeance. Par folie aussi. Il ne me reste plus
qu’a prendre le reste du flacon avant d’aller boire un dernier verre, entre amis.



