2034 : L’ODYSSEE DE L’HOPITAL par MimiRyudo

Cette nouvelle est dédiée aux hopitaux et a tous leurs murs que je connais
bien, pour les avoir si souvent tenus pendant mes stages.

Ca faisait trente ans que je n’étais pas retourné a 1’hopital (en 2004, le jour du
transit du Vénus ol on avait rétabli le mien). Cette fois encore, j hésitais : les
médecins me garderaient plusieurs jours pour Oter la hache que j’avais
maladroitement plantée dans mon épaule et feraient des examens. Or, je ne
trouvais pas mes os photogéniques (surtout mon sternum) et je ne voulais pas
laisser ma femme. C’est pourtant elle qui m’y envoya: lors de la lessive le
samedi, elle se demanda pourquoi toutes mes chemises avaient cet aspect ; et
elle comprit, d’apres la forme, que j’avais une hache fichée dans I’épaule depuis
cing jours.

J’entrai donc le lundi a I’hopital.
- Mister Poulain, welcome !

Comment la standardiste connaissait-elle mon nom ? Chronologiquement et
numériquement parlant, elle ne pouvait €tre I’une de mes nombreuses conquétes.
Il me fallut trois minutes avant de me rappeler que ma magnéticarte d’identité
donnait mon nom dans chaque lieu public ou j’allais depuis quatre ans.

Oui, je sors rarement.

- Do you speak French ?

-Je... Oui.

Je sors rarement mais j’ai quelques restes de civilisation tout de méme.
- Veuillez déposer tout objet contendant.

- C’est-a-dire que...

- Tres bien, Mister Poulain, si c’est religieux, vous pouvez garder la hache.
Mais il faut signer sur 1I’écran — 1a - pour décharger 1’hopital si elle venait a €tre
utilisée a de bad uses. Now, définissez votre urgence par une lettre.

Une lettre ?

- Hache ?



- O.K., vous pouvez prendre place pour la registration. Le CybDoc est au
bloc pour six transplant’ de souches. Il prendra contact d’ici la demie.

All right, Miss Cindy.
- Et les étiquettes ?

- C’est un vrai anachronicomic ce Mister Poulain ! Plus d’ éticouettes, tout a
I’informatique !

Pour la reugistrassione, elle me désigna dix rangées de trente patients face a
des écrans tactiles. En me dirigeant vers un siege libre, j’entendis Cindy parler a
sa collegue Betty des éticouettes et toutes deux €claterent de rire.

- Bonjour, Monsieur Poulain.
Jolie maitrise du frangais.
- Je suis un ordinateur cybernétique de la génération OTALIUM.

Soit Kubrick était un visionnaire d’OTALIUM, soit OTALIUM avait
visionné Kubrick.

OTALIUM allongea mon siege et vérifia ses données : a4ge (« vous ne faites
pas votre moiti€ de vie »), allergie, animaux (« deux poissons panés et trois
mouches » — dont il me fit préciser le sexe), antécédents etc. Il me fit remarquer
que, d’apres les cent derniers magasins que j’avais visité, j’avais marché 3.6 km
par jour en octobre. J’abusais donc de la 1éviportation.

- Peut-€tre, mais moi je ne suis pas un écran !
Et toc !
Il me demanda quels examens je voulais.

- A la pointe de la technologie, nos examens permettent un check-up adapté
au...

- Concretement, tu proposes quoi ?

- La formule Whole - c’est la batterie complete. Si vous optez pour Medium
ou Soft, vous devrez lire un formulaire nous protégeant d’un suivi juridique.

- La Whole n’est pas trop chere ?



- Non, OTALIUM est le plus fiable et le moins coliteux des ordinateurs
médicaux. Vous ne paierez que deux dolros !

- Parfait. Que dois-je faire ?

Des murs jaillirent du sol, m’isolant dans une cabine au milieu de la rangée
d’écrans. OTALIUM me fit déshabiller. Il afficha « anesthésie » et un gaz
m’enveloppa. Je fus recouvert d’un casque et d’une cote de mailles flexible qui
se moula autour de la hache pour la retirer (« chirurgie »). Je me sentis tapoté,
caress€ ; ma peau fut tir€e, appuyée, pincée, piquée. Toutes mes fonctions et
mes réflexes furent testés. Une bande CAMELEPO® se colla sur ma peau
(« nursing » : OTALIUM était le dernier infirmier). Dans le casque, je vis des
montgolfieres et des chiffres. Sur le Clair de lune de Debussy, je sentis des
odeurs de poulet, de vanille et le parfum sucré de ma femme... Comment un
casque pouvait connaitre son parfum, je n’en avais aucune idée ; toujours est-il
que cette séance ne fut pas désagréable !

On y retourne ?

OTALIUM me fit rhabiller et me demanda ce que je voulais faire en
attendant le CybDoc.

- Un Cluedo ?

OTALIUM ¢était tres performant sur le plan médical et vraiment tres doué au
Cluedo ! En dix minutes, il savait que Miss Scarlett avait assassiné le bon
Docteur Black avec de la strychnine dans le bloc de traumato.

Une fenétre s’ouvrit sur 1’écran. Le CybDoc apparut sous la forme d’un
personnage de dessin animé en colere : pourquoi classer H une blessure méritant
un D ?

Un dé a coudre ?

Il commenta mes résultats devant des BabyDocs. Myope, oligosmique,
carencé en vitamines E et K, j’avais huit kystes et deux naevus a surveiller, et je
m’évanouis a ce moment-la. Une décharge me ranima et le CybDoc finit par «
tout va bien, vous sortez ». Et il repartit avec sa suite vers un autre patient...

Je n’avais pas a rester ! Pas une semaine a passer a ’hopital. Pas de malade
contagieux a cotoyer. Je n’avais vu qu'un « médessin-animé » et un
infirmier/compagnon virtuel et je sortais : quelle efficacité ! Avant de partir,



OTALIUM me demanda si je voulais autre chose. Je demandai un voyage en
Australie pour voir. Pour rire.

Un voyage en Australie n’est pas une chose a demander a un ordinateur
cybernétique de la génération OTALIUM. Méme pour rire. OTALIUM est un
pilier de la médecine avec le sens du devoir et des responsabilités. Il
n’abandonne pas. Apres avoir tenté de recréer I’ Australie avec le matériel a sa
disposition, OTALIUM devint muet et afficha « mission de 1123581321
heures ». Comme il refusait de m’ouvrir, que la cabine était insonorisée et que je
n’avais pas 1123581321 heures devant moi, je n’avais pas le choix ; et lorsque
ma hache réduit OTALIUM de dix pouces, une alarme se déclencha et un
policier se rua dans la cabine dont j’avais pu m’échapper.

Je rentrai en catimini. OTALIUM n’avait pas pu partager mon dossier et le
CybDoc voyait cent patients par jour : malgré mon crime, sans éticouette, j’étais
finalement passé inapercu ! Et j’appris par les journaux que 1’hopital recherchait
Miss Scarlett, de qui OTALIUM avait dit avant de s’éteindre « Miss Scarlett a
tué le bon Docteur. »



