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- LES AVENTURES D’ACE BURTON 8 - 
 

ET POURTANT ELLE TOURNE 
 

Par Michaël Rochoy (mimiryudo@hotmail.com) 
 

Comment ne pas dédier cette nouvelle, plus que jamais, à ma Tendre Mathilde,  
Qui m’accorde tout son temps, même les jours où elle en a peu ? 

 
 
 — Et pourtant elle tourne cette machine ! 
 
 Pour donner sens à sa dernière phrase concluant un long débat sur l’immobilité des 
œuvres d’art, Antoine Bourdon appuya sur le couvercle en plastique de l’essoreuse à salade 
qu’un artiste contemporain avait exposé sous l’appellation de « Tournevie ». La fausse laitue 
en pâte à modeler qui se trouvait à l’intérieur s’écrasa contre la paroi avec un « Splotch » des 
plus disgracieux. Antoine fit mine de ne pas se rendre compte du sabotage artistique qui 
venait d’avoir lieu sous sa pression maladroite, et se retourna de nouveau vers le commissaire.  

— Donc vous dites que le tableau a disparu dans la matinée. 
— Non, j’ai dit entre treize et quatorze heures, répondit sèchement le commissaire 

Pavie. 
 

 Pendant un court instant, Antoine faillit demander en quoi ça n’était pas la matinée, 
mais il se ravisa en pensant que ses anciens collègues n’avaient pas la chance d’être comme 
lui, installés à leur propre compte. Ils devaient sûrement, par conséquent, se lever avant deux 
heures de l’après-midi.  

Etre détective privé n’avait décidément que des avantages, pour peu qu’on se fichait 
de recevoir un salaire régulier. C’était sans conteste le cas d’Ace Burton — le surnom 
américain qu’Antoine Bourdon avait pris pour attirer un autre type de clientèle que l’éternelle 
femme de soixante ans cherchant son chat, ou celle de quarante ans son mari — mais le 
propriétaire de son deux-pièces miteux ne l’entendait toutefois pas de cette oreille concernant 
l’irrégularité des revenus. Ainsi, même si le loyer était exorbitant pour le genre de grotte 
moderne qu’il louait, Ace se sentait obligé de le régler chaque mois, afin de ne pas cumuler 
plus d’une demie année de retard. C’est pourquoi il finissait à chaque fin de mois par accepter 
une ou plusieurs affaires de chat disparu ou d’amant à filer… 
  

Antoine se réjouissait donc d’autant plus, en ce début de mois de février, d’être 
contacté par d’anciens collègues, des amis avec qui il avait coutume de « boire un coup » 
après le service, quand il était encore dans la police. Il savait qu’en jouant finement sur cette 
enquête d’œuvre d’art disparue, il pourrait finir le mois de la façon la plus prospère qui soit, 
sans avoir besoin de passer par la case « location-d’un-chat-ressemblant-suffisamment-à-la-
photo-de-celui-que-je-suis-sensé-retrouver ».  
 
 Et puis il y avait quelque chose d’excitant dans le fait d’être l’enquêteur officieux sur 
l’affaire du tableau dérobé ! Apporter son aide précieuse au lieutenant Jérôme Somasque et au 
commissaire Juvence Pavie, voilà que la France attendait d’Ace Burton. 
 Avant de commencer réellement l’enquête — il était seize heures — Ace posa la 
question qui le turlupinait depuis une demi-heure : 

— Et le tableau ressemble à quoi ?  
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*** 

 
 

 « Mais pourquoi j’ai gardé son numéro ? » se demandait depuis presque une heure le 
lieutenant Somasque.  
 Il avait par mégarde appelé Antoine Bourdon au lieu d’Hector Barreau, qui était censé 
le remplacer pendant que lui retournerait s’occuper de son fils fébrile, pris dans les tourments 
d’une vilaine gastro-entérite.  
 « Allo » avait murmuré une voix qui semblait tout juste émerger des songes les plus 
profonds (ce qui devait être dû à un problème de télécommunication, puisqu’il était déjà trois 
heures de l’après-midi et qu’Hector Barreau n’était pas le genre d’homme à faire une sieste).  
 Si seulement il avait pris un peu de temps, le lieutenant Jérôme Somasque aurait 
reconnu le timbre d’Antoine Bourdon, et aurait raccroché au plus vite, avant de songer à jeter 
son portable dans le fleuve le plus proche.  
 Mais ça ne s’était pas passé ainsi, car le lieutenant était préoccupé par la santé de son 
fils. Il avait alors exposé toute l’affaire d’un seul souffle, puis une voix toujours embrumée lui 
avait répondu qu’il avait appelé le bon numéro — ce dont le lieutenant douta instantanément. 
Avec effroi, Jérôme Somasque avait demandé à son interlocuteur qui il était, puis ses yeux 
s’étaient écarquillés comme s’il venait de voir le yéti entrer dans le musée sur un tricycle. 
 Il y eut des tentatives désespérées pour expliquer la méprise, il y eut des mouvements 
de bras désordonnés et éperdus du commissaire Pavie, il y eut des protestations suppliantes. 
 Mais rien n’y fit.  
 Evidemment, l’autre était ravi de pouvoir se donner l’impression d’être encore bon à 
quelque chose.  
 Lorsque le lieutenant raccrocha et que le commissaire et lui se rendirent compte qu’il 
n’y avait plus moyen d’échapper à la venue d’Antoine Bourdon, leur crédit mensuel de bonne 
humeur s’effaça instantanément et le musée parut soudain bien plus gris qu’avant l’appel. 
 
 Une petite demi-heure plus tard, Ace Burton gara sa rouille voiturée sur le trottoir en 
face du musée, dans un bruit faisant évoquer un concerto pour violoniste épileptique. Il réussit 
non sans peine à s’extraire du siège, et à traîner son imperméable séculaire, son chapeau 
millénaire et sa barbe préhistorique jusqu’à l’entrée. Peut-être par souci d’ajouter du charisme 
à sa personne, ou simplement parce qu’il n’avait pas encore mangé, Ace portait dans la poche 
de son paletot un sandwich thon-tomates aux relents de mayonnaise.  
 Après avoir salué d’une chaleureuse poignée de main les deux policiers, Ace s’était 
lancé dans une longue explication de son point de vue sur le ready-made, sans vraiment savoir 
de quoi il parlait. Tout cela était encore pire qu’ils avaient pu l’imaginer. 
 Mais pourquoi avait-il gardé le numéro d’Antoine Bourdon ? Pourquoi ? 
  
 

*** 
 
 

 Antoine était ravi de pouvoir aider des collègues dans le besoin. Il sentait même que 
c’était son devoir. Les mines affables de ses amis, et le ton désespéré de leur voix ne 
pouvaient le tromper sur leur triste impuissance face aux forces du désordre. 
 Aider. Agir pour eux. Voilà la noble mission qu’il s’était fixée. 
 Toutefois, l’inverse ne semblait pas forcément évident, puisque ses anciens collègues 
refusèrent tout d’abord de lui montrer une reproduction du tableau.  
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— Pourquoi vous m’avez appelé alors, si vous refusez de m’aider dans l’enquête ? 
— Parce que… Enfin, tu sais, les détectives privés, c’est… on… hésita le lieutenant. 
— On n’a pas le droit de faire appel à eux, compléta le commissaire. 
— Voilà ! Nous ne pouvons pas t’aider. 
— Ah… fit Antoine. Je comprends. Fâcheux… 

  
 Il comprenait bien le problème de ses amis. L’enquête est sensée pouvoir tourner sans 
lui. Mais pourtant elle ne tournait pas ! Même si les autres ne valaient pas un clou sans son 
aide bienvenue, Antoine ne pouvait pas avoir accès à toutes les informations par les voies 
habituelles. Il faudrait donc qu’il envisage d’utiliser les voies alternes, celles des vrais 
détectives privés ! 
 
 

*** 
 
 

 « Cette fois, je pense qu’on a réussi à se débarrasser de lui, pensa le lieutenant. Nous 
avons été efficaces. Simplicité, sobriété. Ca m’étonnerait que le gus revienne à la charge après 
ce coup-ci. Le commissaire a vraiment été très bon ! Bon, maintenant, il ne faut pas oublier 
que nous avons une affaire à résoudre. Où peut bien être passé ce tableau ? »  
 Pendant ce temps, le commissaire se demanda également comment l’œuvre avait pu 
sortir du musée fermé à clé de treize à quatorze heures, sachant que le tableau avait été aperçu 
avant la fermeture des portes à treize heures, que les portes et fenêtres étaient verrouillées 
durant la pause prandiale, et que la caméra de vidéosurveillance ne relevait aucun mouvement 
près de l’unique sortie possible pour une toile de cette taille.  
 Quant à Ace Burton, il était en train de donner son sandwich thon-tomates à un 
policier subalterne affamé, en échange d’un poster représentant l’œuvre. 
 
 

*** 
 
 

 « Le voleur n’a strictement aucun goût, ce tableau est d’une mocheté incomparable. » 
s’exclama ouvertement le détective.  
 Il venait de rejoindre ses ex-collègues, affairés à examiner l’emplacement théorique du 
tableau. Il restait encore le cadre doré. Au centre, plus rien d’autre qu’un pan de mur plus 
foncé qu’à ses côtés.  

— C’est une question de goût, répliqua le commissaire. Tout le monde n’a pas la 
même sensibilité… 

— Non mais sérieusement. Il aurait mieux fait de voler l’extincteur, il a plus d’allure 
que ce tableau de vieux chauve barbu qui présente un globe terrestre à un tribunal. 

— C’est une représentation de Galilée, rétorqua le lieutenant Somasque. Il défend 
l’héliocentrisme face au tribunal de l’Inquisition catholique romain, avant d’être 
obligé d’abjurer. C’est à ce moment qu’il a prononcé la célèbre sentence « E pur si 
muove » — et pourtant elle tourne ! 

— Oui, enfin, c’est probablement une citation attribuée a posteriori, corrigea le 
commissaire. Ce n’est pas un temps où on rigolait avec les gens de l’Inquisition, et 
une telle audace lui en aurait coûté. Mais peu importe ! Ce qu’on veut, nous, c’est 
retrouver le tableau. 
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 Après ce cours d’histoire donné à Antoine Bourdon qui se souvenait vaguement avoir 
déjà entendu le nom de Galilée, mais le rattachait plutôt à un cocktail bleuté servi dans un bar 
parisien, le lieutenant Somasque se mit à regarder machinalement les fenêtres.  

— Impossible que le tableau soit sorti par là, affirma le commissaire. Les dimensions 
ne correspondent pas. 

— A moins que le voleur ait découpé le tableau en lamelles ! rectifia Ace Burton.  
— Certainement. Maintenant, un peu de colle et il trouvera aisément un acquéreur.  

 
Antoine ne comprit pas l’ironie de cette phrase, et resta un moment pensif.  
— Et par les bouches d’aération ? demanda-t-il en désignant la grille située juste sous 

l’emplacement du tableau. 
— Impossible, il y a des ventilateurs qui tournent à l’intérieur. Et là encore, les 

ouvertures sont bien trop petites pour le tableau.  
— Si le tableau n’est pas sorti par la fenêtre pour des problèmes de dimension, et s’il 

n’est pas sorti par la porte, d’après la caméra de vidéosurveillance qui tourne toute 
la journée…  

— Alors il est encore ici, finit le commissaire. 
 

  
*** 

 
 

 L’enquête piétinait depuis plus de quatre heures. Le lieutenant et le commissaire 
fouillaient les recoins de chaque pièce à la recherche du tableau, tandis qu’Antoine restait 
assis sur un banc face à l’emplacement théorique de celui-ci, et à son cadre.  
 Le détective raisonna par élimination. Si le tableau n’était pas sorti du musée, et si le 
tableau n’était pas non plus à l’intérieur, c’est que… 
 Il baissa les yeux, puis se jeta par terre. Il frotta le sol de sa main, la retourna et 
regarda sa paume.  
 Se pourrait-il qu’il ait enfin la solution à une énigme ? 
 

 
*** 

 
 

 Rien n’aurait pu plus les agacer. Antoine Bourdon les criait d’un bout à l’autre du 
musée pour leur signaler qu’il avait retrouvé le tableau.  
 Si c’était vrai, le lieutenant Somasque et le commissaire Pavie étaient bons pour… 
Imaginer la possibilité d’être doublés par Ace Burton leur faisait froid dans le dos. 
Heureusement, cela n’était jamais arrivé quand il était encore dans la police, et ça n’était pas 
son nouveau statut de détective qui allait changer quoi que ce soit.  
 Du moins, ils l’espéraient.  
 Lorsque les deux policiers arrivèrent dans la pièce du tableau volé, Ace Burton les 
accueillit avec un large sourire, main levée.  

— Qu’y a-t-il ? maugréa le lieutenant. 
— Il y a que je viens de résoudre une enquête de tableau disparu, pour la deuxième 

fois de ma vie.  
— Ah ? firent en chœur et sans conviction le lieutenant et le commissaire. 
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— Oui, enfin, la première fois, j’avais douze ans et j’ai retrouvé le tableau un mètre 
plus bas. C’est juste l’attache qui avait lâché, mais les adultes ne pensaient pas à 
baisser les yeux. J’avais un avantage par ma taille, je dois dire.  

— Superbe affaire, ironisa le commissaire. 
— Mais cette fois, ajouta Ace, j’ai vraiment retrouvé le tableau ! 

 Il montra une nouvelle fois la paume de sa main droite. C’était sans conteste la paume 
de main la plus poussiéreuse qui soit dans le musée. Les conclusions des deux policiers 
s’arrêtèrent là. 

— Des cendres ! s’exclama Ace. Le tableau a été brûlé. 
 
 Les deux policiers se regardèrent mutuellement et sourirent. Ouf ! Ils ne seraient pas la 
risée de leurs collègues pendant la prochaine décennie.  

— Brûler un tableau de bois fait en général beaucoup de dégâts. Et pourtant, la 
caméra de vidéosurveillance, qui tourne sans cesse, n’a pas montré de musée en 
flammes, donc… 

— Qui a parlé de bois ? Je pense que le tableau a été substitué il y a deux-trois jours 
par sa copie en papier. Un vulgaire poster, qui faisait fort bien effet, dans son cadre 
doré.  

— Mais qui aurait fait ça ? 
— Quelqu’un qui a pu sortir le tableau aisément. 
— Le directeur, murmurèrent d’une seule voix les deux policiers. 
— Voilà, répondit Ace Burton. 
— Absurde ! s’exclama le commissaire. C’est un vieil ami, je ne l’imagine pas voler 

avant de nous appeler. Cette hypothèse ne tient pas debout ! En plus, de ça, il 
manque… 

— Les cendres ? finit Ace, au plus grand désarroi des policiers.   
  
 Antoine Bourdon ne pouvait tout de même pas avoir raison. Ce serait une catastrophe 
pour leur réputation. Une catastrophe. 

— Vous n’avez pas froid ? demanda Antoine.  
 
Les policiers se regardèrent. Où voulait-il en venir ?  
— Si, un peu, répondit le lieutenant. 
— C’est à cause de ça, expliqua le détective en montrant la bouche d’aération sous le 

tableau. On est en plein mois de février, et pourtant… la ventilation tourne !  
 

 Antoine se dirigea vers le banc où il était assis quelques instants plus tôt, et récupéra 
son chapeau. Il avait dans l’idée de faire une sortie remarquable, maintenant que tous les 
policiers, subalternes, lieutenant et commissaire, l’écoutaient attentivement. Il ne savait pas 
encore très bien comment tout cela pourrait lui rapporter de l’argent, mais il envisageait de 
contacter la presse pour raconter l’affaire en détail et s’attirer par la suite des clients. Pour une 
fois qu’il résolvait réellement quelque chose, que la chance tournait ! Ou plutôt que le vent 
tournait, dans ce cas-ci… 
 
 Il remit son chapeau, l’ajusta, et en se dirigeant vers la sortie, ajouta au commissaire : 

— A part si votre ami le directeur avait envie de disperser des cendres de poster au 
vent, je n’en vois vraiment pas l’intérêt de la ventilation…  

 
  


