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A Mémère Alice,  

A Maman, 

A Mathilde. 

 

Mais le suivant sera dédicacé à des hommes. 
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A Mathilde,  

de qui la perfection a encore beaucoup à apprendre. 
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Les laboratoires Bomorange m’avaient embauché huit fois ces six dernières années.  

 

Ma totale dévotion à mon métier de laborantin était la raison de ces nombreuses 

embauches (faisant encore aujourd’hui la fierté de l’ANPE locale). Pour être honnête, je 

n’étais pas vraiment laborantin ; mais comme c’était le poste indiqué sur la blouse qu’on 

m’avait fournie, tout le monde faisait comme si je l’étais. Pour la même raison, mes collègues 

m’appelaient Pierre Plankat. Toutefois, régulièrement, une secrétaire des laboratoires 

Bomorange se souvenait de mon vrai nom (Louis Cave) et de mon vrai statut (auxiliaire). 

Mon salaire souffrait péniblement de ce souvenir mensuel.  

Ma totale dévotion (auxiliaire) était également la cause des remords qu’exprimaient les 

sourcils de mes supérieurs chaque fois qu’ils venaient me porter mon annuelle lettre de 

licenciement. Le froncement de leurs sourcils était imperceptible pour l’œil non expérimenté, 

mais j’avais appris à le reconnaître dès mon troisième renvoi. Il signifiait trois choses : primo, 

que l’expert-comptable avait dû débarquer le matin dans le Grand Bureau avec les mains 

moites et les yeux vifs (ou l’inverse) pour déposer au Grand Patron sa fiche de Grand Salaire ; 

deuxio, que ledit Grand Patron avait probablement hurlé de tout son Grand Saoul pour que le 

sus-mentionné expert-comptable lui explique la raison de cet indélicat vide dans la première 

des six cases destinées à l’indication de son Salaire ; tertio, que j’allais bientôt remanger du 

cassoulet.  

Ainsi, continuellement depuis six ans, j’étais renvoyé par manque de gains et réembauché 

par manque de mains : d’une certaine manière, les laboratoires Bomorange m’étaient fidèles. 

 

Aux périodes financières « à cinq chiffres », j’étais toujours le seul à me retrouver à la 

porte (côté extérieur). Je m’étais interrogé sur cette fâcheuse redondance, mais on m’affirma 

que ça n’avait rien à voir avec la qualité de mon travail. C’était un soulagement car je n’étais 

pas du genre à me tourner les mouches en regardant voler les pouces au bureau (ou l’inverse). 

« En fait, m’expliqua un jour un de mes supérieurs aux sourcils fronçables, le premier 

licencié est toujours le dernier embauché ». Or, il se trouvait, par une sorte de malheureuse et 

regrettable coïncidence, que j’étais toujours cette personne. Ainsi, bien que j’aie commencé à 

travailler au laboratoire avant que l’eau courante n’y fut installée – ce qui avait outré à 

l’époque les plus pointilleux de l’hygiène – je finissais toujours par me retrouver seul dans 

mon bureau, un soir morne, à « resceller » mon carton que je ne prenais plus la peine de vider.  

 

Cette coutume avait poussé mes collègues à me surnommer le « recéleur » (« Pierre le 

recéleur »). Ce sobriquet n’avait pas été sans attirer l’oreille attentive d’un lieutenant de police 

en mal d’action, venu pour vérifier son taux de cholestérol et reparti avec l’adrénaline plus 

explosive qu’un feu d’artifice du 15 août. Il avait ensuite passé la soirée à m’interroger au 

poste, tout en se demandant où il avait rangé les clefs de ses menottes qui commençaient 

sérieusement à remettre en question l’irrigation de mes mains et leur viabilité future. Je lui 

expliquai que je m’appelais Louis et non Pierre, que j’étais auxiliaire et pas laborantin. A 

chaque phrase que je prononçais, il se retournait et demandait fébrilement à un stagiaire 

apeuré au front trempé s’il avait bien tout noté. Dans ses yeux se lisait la jubilation du policier 

qui a enfin sous sa main - par veine, irriguée - ce qu’il a attendu toute sa vie : un trafiquant 

complet, une couverture sans scrupules et des aveux audacieux (ou l’inverse). Il ne lui restait 

donc plus qu’à me faire avouer où était la drogue.  

La soirée fut longue. Plusieurs fois, je lui répondis qu’il faisait erreur mais, bien décidé à 

trouver la schnouf, les stups, l’herbe ou la came, le lieutenant ne lésina pas sur les moyens de 

persuasion. Il me proposa d’abord plusieurs lignes de coke, puis de l’argent (beaucoup 

d’argent), avant d’en venir à un financement à vie en cigarettes, une potentielle remise de 

potentielle peine, un aquarium de poissons exotiques, une photo dédicacée du commissaire ou 
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encore une cellule isolée avec des rideaux en soie rouge… Ce lieutenant avait des tentations 

diaboliques qui, rien qu’en y repensant, me font encore frissonner d’envie. Mais il n’en restait 

pas moins que je n’avais rien fait et que mon âme se portait bien. Et si de toute ma vie je ne 

l’avais pas vendue au diable, ce n’était pas pour lui échanger contre des rideaux en soie rouge 

à la première occasion… 

Je n’avais aucune drogue à lui balancer et, lorsque je le lui répétai pour la trente-troisième 

fois (alors qu’il me proposait des adresses pour un juteux trafic de reins), il décida de déclarer 

forfait et d’attendre la venue du commissaire. Par chance, celui-ci était occupé et plus 

personne ne se préoccupa de moi. Ce fut lorsque je fis ma troisième syncope, le surlendemain, 

que le stagiaire apeuré au front trempé se souvint de ce sordide problème des êtres humains 

qui, s’ils ne sont pas sustentés, finissent immanquablement par mourir. Ce léger souci poussa 

le commissaire à se demander pourquoi un individu logeait dans ses cellules. Le lieutenant 

étant absent, personne ne put lui répondre clairement (le stagiaire au front trempé était 

apeuré). Je fus donc relâché. 

Mon Grand Patron n’apprécia pas cette mauvaise publicité et il me le fit savoir en 

m’initiant au communisme : chaque année depuis, il répartissait ma prime de Noël aux 

collègues-camarades, qui avaient maintenant un petit sourire réjoui à chaque fois qu’ils 

m’appelaient « Pierre le recéleur. » 

 

Contrairement à ma personne, deux nombres étaient remarquablement constants aux 

laboratoires Bomorange : le personnel et mon poids de licenciement.  

Etrangement, les laboratoires Bomorange semblaient avoir été prévus pour fonctionner 

financièrement à 10,43 personnes. J’étais la 0,43
ème

 personne que le Grand Patron employait 

et désemployait afin de moyenner et revenir chaque fin d’année à 10,43. Pour toutes ces 

complexes opérations, les laboratoires Bomorange avaient été contraints de faire faire des 

heures supplémentaires à l’expert-comptable. Etant à l’origine du problème, on m’avait 

expliqué au moment de la signature de ma quatrième réembauche que je travaillerais 

bénévolement pendant deux mois afin de rembourser les frais occasionnés. Si j’avais fait 

manquer quelque chose, c’était bien normal - même si d’une façon ou d’une autre, j’avais la 

légère impression que tout ceci n’était pas très gentil. 

La deuxième constante concernant les laboratoires Bomorange était bien plus surprenante. 

J’avais remarqué que mes jours de travail restants variaient dans le sens inverse de mon poids 

et, invariablement, chaque fois que j’atteignais le nombre fatidique de 68,7 kg, je savais qu’il 

était temps pour moi de faire des provisions en cassoulets. 68,7 kg était mon poids de 

licenciement. 

 

Après mon septième renvoi, j’avais eu l’audace de demander si je pourrais avoir un 

golden parachute ou, à défaut, une silver prime de licenciement. Le patron me regarda avec 

des yeux si grands que je crus bon de mettre mes mains sous ses paupières au cas où ils 

quitteraient leurs orbites. Il me demanda si j’étais conscient des dépenses supplémentaires que 

j’occasionnais  chaque fois qu’il me reprenait, si j’avais une infime idée de combien il lui était 

difficile de faire un choix (et, à l’issue de celui-ci, de toujours me renvoyer), si j’avais une 

quelconque notion de l’état désastreux des finances et de ce que « prime de licenciement » 

signifierait pour l’avenir des laboratoires Bomorange et de tous ces patients qui agoniseraient 

littéralement dans leur sang souillé, laissant veuves et orphelins derrière eux. J’ignorais tout 

cela et, ne voulant pas être à l’origine de l’extinction de l’espèce humaine, je laissai tomber 

mon insolente demande.  

J’eus d’ailleurs l’impression, à la réception de ma huitième lettre d’embauche que le 

Grand Patron m’en voulait encore de mon égoïsme. J’avais eu terriblement de mal à tenir ces 

cinq mois de chômage avec mes maigres économies - d’autant plus que j’avais rencontré une 
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fille superbe dont les robes et soirées m’avaient coûté la télé, le canapé, le salon de la tante 

Marthe, la voiture et à peu près l’intégralité des meubles de la maison de famille 

nouvellement hypothéquée. Le jour où je l’invitai chez moi, elle fit une drôle de mine en 

voyant l’état du salon, qui ressemblait curieusement aux régions les moins décorées du 

Sahara. Puis elle partit en prétextant avoir oublié de programmer l’enregistrement d’un thriller 

inédit, contant la traque menée par des gendarmes sur une plage de nudistes de Saint-Tropez. 

Je ne la revis plus. Si j’avais fait manquer quelque chose, c’était bien normal - même si d’une 

façon ou d’une autre, j’avais la légère impression que tout ceci n’était pas très gentil. 

En attendant patiemment mon huitième recrutement, mon statut prolongé de 

cassouletovore m’avait fait retrouver mes 61 kilos. La maison était vidée, la femme de ma vie 

partie en trois semaines et quelques problèmes rénaux me faisaient regretter la dernière offre 

du lieutenant. Tout cela m’avait mené sur la voie de la raison : il serait bon d’éviter un 

huitième licenciement. 

 

J’avais un plan.  

Puisque les laboratoires Bomorange me renvoyaient systématiquement dès lors que 

j’atteignais les 68,7 kilos, il me suffisait finalement de me maintenir sous le nombre fatal pour 

conserver mon travail. C’était simple, mais il fallait y penser. 

 

Deux mois de travail acharné s’écoulèrent. Mon Patron – Grand – parvenait, grâce à un 

étonnant pouvoir divin, à estimer mon poids avec une précision qui aurait fait craindre le 

chômage à n’importe quelle balance analytique. Et ses estimations l’inquiétaient de plus en 

plus : mon poids stagnait. J’avais gagné la première victoire et j’en ricanais sous ma 

potentielle moustache. 

J’eus alors l’impression que la panique gagnait tout le personnel des laboratoires 

Bomorange, mis au courant de mon machiavélique stratagème. Le Grand Patron avait montré 

l’exemple en m’apportant des œufs au chocolat pour mes Pâques (nous étions en septembre). 

Dès lors, il ne se passa plus un matin sans qu’une denrée offerte ne m’attende officiellement 

sur mon officieuse officine ; et si je ne mangeais pas, on me regardait d’un œil offensif et on 

s’offusquait de l’offense du refus de l’offrande. Clairement, ils voulaient me voir off… 

Les chips se multipliaient alors dans le laboratoire à la manière de certains pains il y a 

quelque 2000 ans. Tous les collègues s’étaient découvert une passion pour la gastronomie et, 

profitant d’un indéniable talent de goûteur que je m’ignorais jusqu’alors, ils venaient partager 

leurs nouvelles recettes avec moi. Je ne pouvais également plus traverser le couloir sans que 

quelqu’un ne profite de l’occasion pour m’inviter à faire plus ample connaissance en buvant 

un soda ou un café aux distributeurs automatiques, que je suspectais d’avoir été créés pour 

l’occasion de créer des occasions. Lorsque je fis remarquer que les cocas semblaient avoir 

subi un traitement « cent » sucres, on me rétorqua qu’il ne s’agissait là que d’une méprise de 

mon divin palais. 

J’étais gavé par cette situation et par mes engraisseurs. Mais le Patron ne s’arrêta pas là. Il 

fut décrété (le 2 octobre) que nous aurions chaque matin un copieux petit-déjeuner à prendre, 

afin d’être en forme et faire fonctionner au mieux le laboratoire, financièrement en difficulté. 

Peu après vint un deuxième impératif : s’appuyant sur quelques récentes théories boliviennes, 

selon lesquelles un estomac plein permettrait un rendement plus efficace, il nous était 

expressément demandé de finir nos assiettes à la cantine du laboratoire. Simultanément, les 

repas devinrent de plus en plus abondants et de plus en plus gras. Jamais de toute ma vie ne 

m’avait été offert le spectacle de tant de sauces et de tant de graisses ! 
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Mes collègues avaient tous dépassés les 85 kilos. Quant à moi, je parvenais à force 

d’exercices physiques et de privations à me maintenir à 64,5 kilos. Mes camarades me 

regardaient de leurs yeux offensifs. 

J’eus le pied brisé accidentellement lorsque, le 26 octobre, il reçut pour la huitième fois de 

la journée un tiroir en fer. Bien que chacun de mes collègues à la main chancelante se 

défendait d’être incroyablement maladroit, je les soupçonnais néanmoins d’avoir tout fait 

pour me sédentariser. C’était réussi puisque le médecin du laboratoire me plâtra illico presto 

(il m’expliqua qu’une radio ou une échographie serait coûteuse pour le laboratoire 

actuellement en très mauvaise passe – on parlait de « quatre chiffres »). Sans mes quinze 

kilomètres quotidiens, je montai rapidement à 65, 66 puis 67 kilos. Au laboratoire, tout le 

monde se montra fort gentil avec moi et, pour mon rétablissement, on m’apporta des 

chocolats. J’en reçus tellement que j’envisageai sérieusement ma reconversion dans une 

chocolaterie - ce projet ne tenait toutefois pas la route, puisqu’on me demandait d’exercer mes 

naturels talents de goûteur sur chacun des multiples échantillons. 

 

Arrivé à 67,9 kilos, je décidai de me reprendre en main.  

Je me fis couper les cheveux, je me rasai de près, je fis don de 450 millilitres de sang 

superflu et, en l’espace de deux jours, j’étais revenu à 67,4 kilos. Je m’inscrivis sur les listes 

de dons d’organes afin de me débarrasser d’un bout de foie ou – mieux - d’un rein (qui allait 

mieux, ne vous en souciez plus). La mine de mon Patron était si déconfite qu’elle me rappela 

le foie gras qu’un représentant était venu faire évaluer par l’ « un des plus grands goûteurs du 

pays » (j’avais dû manger ce jour-là pour six ans de salaire). (Sans chômage).  

Visiblement, l’humeur de mon Patron était une référence et chacun décida de l’adopter. 

J’étais le seul à posséder encore un sourire, jusqu’au jour où, passant près du Grand Bureau, 

je surpris une inquiétante conversation :  

« Il faut faire quelque chose ! suppliai une voix que je crus reconnaître comme celle de 

William, le supérieur qui m’avait renvoyé les troisième et sixième fois. Nous allons dépasser 

les 10,43 employés annuels ! 

- Je sais, je sais, répondit le Grand Patron d’un ton agacé. C’est un drame et nous allons 

sûrement devoir rendre les clés ! Je sais tout ça ! 

- Mais, balbutia Billy, on ne pourrait pas tout simplement l’éliminer ? (Une goutte de 

sueur perla sur mon front) 

- J’y ai pensé (ne voulant laisser sa congénère seule, une seconde goutte l’imita). Mais 

c’est un sournois, il connaît tous nos trucs. Il a déjà dû prévenir un notaire, un avocat ou je ne 

sais quel autre type enrobé. On finirait à coup sûr en prison…  

- Alors, nous sommes fichus ? demanda l’autre dans un souffle. 

- Non, j’ai trouvé une autre solution, écoute-moi… » 

A ce moment, je dus quitter mon poste d’écoute, car un collègue se dirigeait vers moi avec 

l’évidente intention de me faire goûter son soufflet au fromage. 

 

Je ne mis pas longtemps avant de connaître le plan du Grand Patron. Le soir même – et 

tous les soirs qui suivirent – il m’invita au restaurant et commanda pour moi les plats les plus 

gracieux et les plus graisseux. Ma situation était tout à fait paradoxale : refuser de savoureux 

aliments m’en amenait de plus délicieux, tandis qu’accepter me rapprochait inéluctablement 

des cassoulets. C’était une nouvelle forme de torture, incroyablement efficace.  

En deux jours de chic-restauration, j’atteignis les 68,3 kilos. Mes cinq heures de sport 

nocturnes ne suffisaient plus (contre indication médicale, j’avais ôté le plâtre la semaine 

passée). Le Patron me tenait désormais sous sa croupe toute la journée, pour tous les repas. Je 

ne pouvais plus rien faire d’autre que grossir. J’étais perdu.  
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J’eus alors une pensée tout à fait rusée. J’allai à l’hôpital le dimanche suivant et 

m’arrangeai pour trouver une personne atteinte de gastro-entérite. Il n’y avait qu’un seul cas 

et, par chance (pour moi), la vieille dame était seule et abandonnée. Elle fut agréablement 

surprise de ma visite et, pour me faire pardonner de mon opportunisme, je lui fis ensuite livrer 

chaque jour un bouquet de fleurs et des boîtes de chocolats (entamées) jusqu’à son 

rétablissement.  

Le lundi, je fus terriblement malade (j’avais également fait un détour par le service de 

parasitologie pour m’assurer que tout irait mal). Je passais tellement de temps à vomir que 

mon Patron en perdit son sourire retroussé (et retrouvé depuis nos sorties au restaurant). En 

deux jours, je ne mangeais rien que je ne vomissais, et je fis tellement de sport que je 

redescendis à 64,6 kilos. Le diable pouvait me tenter, je lui avais déjà résisté une fois et 

j’avais bien l’intention de recommencer ! 

 

Je continuai pendant trois semaines mon héroïque résistance, mais le Grand Patron ne 

céda pas. Il me fit vomir les plats les plus riches (dans tous les sens du terme) de tous les plus 

grands restaurants de la ville. Grâce à l’aide des éminents professeurs, ayant dévoué leur vie à 

rotavirus, qu’il me fit rencontrer, je fus promptement rétabli. Je pus encore simuler pendant 

quelque temps un manque d’appétit, mais je sentais que, contrairement à la faim, la fin était 

proche.  

En effet, lorsque ma pleine guérison fut décrétée, tout le monde redoubla d’effort. Je 

mangeais par jour tellement d’hamburgers, de frites, de sauces, de chocolats, de biscuits et de 

chips que je demeure encore aujourd’hui une référence en la matière dans les concours de 

bouffe des kermesses du canton. 

 

Je me pesai un vendredi matin et alors, je sus… En franchissant la porte du laboratoire 

d’un pas lourd, je vis mes collègues (maintenant tous proches des 120 kilos) dans le couloir. 

Ils s’étaient mis de part et d’autre afin de ne me laisser qu’une allée, au bout de laquelle se 

trouvait le Grand Patron. Tout de noir vêtu, les bras croisés, le visage impassible et la lettre de 

renvoi à la main, il ne fit pas un mouvement. Tous me regardaient comme des spectateurs 

d’un combat de gladiateurs, la bave aux lèvres et les yeux plissés de sournoiserie… Chacun 

de mes pas, à l’opposé de la porte qu’on allait bientôt m’inviter à prendre, se faisait plus léger 

que le précédent. Je repensais au fer brisé par ma lame, lorsque j’ouvrais une boîte de 

cassoulet dont le fumet m’emplissait déjà les narines. Plus personne n’allait m’obliger à 

manger des plats de sauces avec des oiseaux, amphibiens, mammifères exotiques en voie de 

disparition baignant dedans (ou des soufflets au fromage). Cela valait bien un huitième 

renvoi. 

Je demandai si je pourrais obtenir une prime de licenciement. Le Patron m’expliqua 

qu’aux laboratoires Bomorange, j’appartenais définitivement à un groupe « sans gain », et que 

je ne pourrais recevoir qu’un « à plus ».  

 

Je ne mis pas longtemps avant de trouver un nouvel emploi au sein d’une autre entreprise. 

Je mettais maintenant en boîte des cassoulets et, bien que le bruit des machines ne fût pas très 

agréable, mes collègues eux l’étaient. Ils m’appelaient Louis !  

Je n’avais pas attendu que les laboratoires Bomorange me recontactent une neuvième fois. 

Et j’avais bien fait car j’appris quelques semaines plus tard qu’ils avaient été contraints de 

fermer, après que le fisc se soit intéressé de près aux frais de restauration exorbitants du 

patron. 
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2034 : L’ODYSSEE DE 

L’HOPITAL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Aux hôpitaux et à leurs murs, 

Reposants appuis de stage… 
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Ca faisait trente ans que je n’étais pas retourné à l’hôpital (en 2004, le jour du transit du 

Vénus où on avait rétabli le mien). Cette fois encore, j’hésitais : les médecins me garderaient 

plusieurs jours pour ôter la hache que j’avais maladroitement plantée dans mon épaule et 

feraient des examens. Or, je ne trouvais pas mes os photogéniques (surtout mon sternum) et je 

ne voulais pas laisser ma femme. C’est pourtant elle qui m’y envoya : lors de la lessive le 

samedi, elle se demanda pourquoi toutes mes chemises avaient cet aspect ; et elle comprit, 

d’après la forme, que j’avais une hache fichée dans l’épaule depuis cinq jours. 

J’entrai donc le lundi à l’hôpital.  

- Mister Poulain, welcome ! 

Comment la standardiste connaissait-elle mon nom ? Chronologiquement et 

numériquement parlant, elle ne pouvait être l’une de mes nombreuses conquêtes. Il me fallut 

trois minutes avant de me rappeler que ma magnéticarte d’identité donnait mon nom dans 

chaque lieu public où j’allais depuis quatre ans. 

Oui, je sors rarement. 

- Do you speak French ? 

- Je… Oui. 

Je sors rarement mais j’ai quelques restes de civilisation tout de même. 

- Veuillez déposer tout objet contendant. 

- C’est-à-dire que… 

- Très bien, Mister Poulain, si c’est religieux, vous pouvez garder la hache. Mais il faut 

signer sur l’écran – là - pour décharger l’hôpital si elle venait à être utilisée à de bad uses. 

Now, définissez votre urgence par une lettre. 

Une lettre ? 

- Hache ? 

- O.K., vous pouvez prendre place pour la registration. Le CybDoc est au bloc pour six 

transplant’ de souches. Il prendra contact d’ici la demie. 

All right, Miss Cindy.  

- Et les étiquettes ? 

- C’est un vrai anachronicomic ce Mister Poulain ! Plus d’éticouettes, tout à 

l’informatique ! 

Pour la reugistrassione, elle me désigna dix rangées de trente patients face à des écrans 

tactiles. En me dirigeant vers un siège libre, j’entendis Cindy parler à sa collègue Betty des 

éticouettes et toutes deux éclatèrent de rire. 

- Bonjour, Monsieur Poulain. 

Jolie maîtrise du français. 

- Je suis un ordinateur cybernétique de la génération OTALIUM. 

Soit Kubrick était un visionnaire d’OTALIUM, soit OTALIUM avait visionné Kubrick.  

OTALIUM allongea mon siège et vérifia ses données : âge (« vous ne faites pas votre 

moitié de vie »), allergie, animaux (« deux poissons panés et trois mouches » – dont il me fit 

préciser le sexe), antécédents etc. Il me fit remarquer que, d’après les cent derniers magasins 

que j’avais visité, j’avais marché 3.6 km par jour en octobre. J’abusais donc de la 

léviportation. 

- Peut-être, mais moi je ne suis pas un écran ! 

Et toc ! 

Il me demanda quels examens je voulais.  

- A la pointe de la technologie, nos examens permettent un check-up adapté au… 

- Concrètement, tu proposes quoi ? 
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- La formule Whole - c’est la batterie complète. Si vous optez pour Medium ou Soft, vous 

devrez lire un formulaire nous protégeant d’un suivi juridique. 

- La Whole n’est pas trop chère ? 

- Non, OTALIUM est le plus fiable et le moins coûteux des ordinateurs médicaux. Vous 

ne paierez que deux dolros ! 

- Parfait. Que dois-je faire ? 

Des murs jaillirent du sol, m’isolant dans une cabine au milieu de la rangée d’écrans. 

OTALIUM me fit déshabiller. Il afficha « anesthésie » et un gaz m’enveloppa. Je fus 

recouvert d’un casque et d’une côte de mailles flexible qui se moula autour de la hache pour 

la retirer (« chirurgie »). Je me sentis tapoté, caressé ; ma peau fut tirée, appuyée, pincée, 

piquée. Toutes mes fonctions et mes réflexes furent testés. Une bande CAMELEPO
® 

se colla 

sur ma peau (« nursing » : OTALIUM était le dernier infirmier). Dans le casque, je vis des 

montgolfières et des chiffres. Sur le Clair de lune de Debussy, je sentis des odeurs de poulet, 

de vanille et le parfum sucré de ma femme… Comment un casque pouvait connaître son 

parfum, je n’en avais aucune idée ; toujours est-il que cette séance ne fut pas désagréable ! 

On y retourne ? 

OTALIUM me fit rhabiller et me demanda ce que je voulais faire en attendant le CybDoc. 

- Un Cluedo ? 

OTALIUM était très performant sur le plan médical et vraiment très doué au Cluedo ! En 

dix minutes, il savait que Miss Scarlett avait assassiné le bon Docteur Black avec de la 

strychnine dans le bloc de traumato. 

Une fenêtre s’ouvrit sur l’écran. Le CybDoc apparut sous la forme d’un personnage de 

dessin animé en colère : pourquoi classer H une blessure méritant un D ?  

Un dé à coudre ? 

Il commenta mes résultats devant des BabyDocs. Myope, oligosmique, carencé en 

vitamines E et K, j’avais huit kystes et deux naevus à surveiller, et je m’évanouis à ce 

moment-là. Une décharge me ranima et le CybDoc finit par « tout va bien, vous sortez ». Et il 

repartit avec sa suite vers un autre patient…  

Je n’avais pas à rester ! Pas une semaine à passer à l’hôpital. Pas de malade contagieux à 

côtoyer. Je n’avais vu qu’un « médessin-animé » et un infirmier/compagnon virtuel et je 

sortais : quelle efficacité ! Avant de partir, OTALIUM me demanda si je voulais autre chose. 

Je demandai un voyage en Australie pour voir. Pour rire. 

Un voyage en Australie n’est pas une chose à demander à un ordinateur cybernétique de la 

génération OTALIUM. Même pour rire. OTALIUM est un pilier de la médecine avec le sens 

du devoir et des responsabilités. Il n’abandonne pas. Après avoir tenté de recréer l’Australie 

avec le matériel à sa disposition, OTALIUM devint muet et afficha « mission de 1123581321 

heures ». Comme il refusait de m’ouvrir, que la cabine était insonorisée et que je n’avais pas 

1123581321 heures devant moi, je n’avais pas le choix ; et lorsque ma hache réduit 

OTALIUM de dix pouces, une alarme se déclencha et un policier se rua dans la cabine dont 

j’avais pu m’échapper.  

Je rentrai en catimini. OTALIUM n’avait pas pu partager mon dossier et le CybDoc 

voyait cent patients par jour : malgré mon crime, sans éticouette, j’étais finalement passé 

inaperçu ! Et j’appris par les journaux que l’hôpital recherchait Miss Scarlett, de qui 

OTALIUM avait dit avant de s’éteindre « Miss Scarlett a tué le bon Docteur. » 
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ANOPHELES 
Nouvelle lauréate du concours de la nouvelle humoristique de la médiathèque de Dole 2008 

Sous la présidence de Mr. Joël Egloff 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aux amoureux des insectes, à ceux qui aiment la nature  

et aux autres. 
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Contrairement à l’hirondelle, la fourmi ou le renard, l’anophèle n’est cité dans aucun 

poème. Cet affront - qui n’est pas étonnant en soi pour peu qu’on considère que la famille des 

culicidae de l’ordre des diptères n’est pas à l’heure actuelle ce qu’il se fait de mieux de terme 

de glamour – est sans nul doute à l’origine de la lutte épique que ce moustique semble mener 

contre l’homme. 

L’anophèle a six pattes, comme tout diptère qui se connait. Il lit peu en général ; et si 

certains peuvent être retrouvés entre deux pages d’un bouquin, il est fort à parier que cet état 

des faits ne doive pas grand-chose au hasard, mais plutôt comme une bataille perdue dans la 

lutte épique sus-mentionnée.  

L’anophèle est un animal qui n’a pas réussi à suivre le cours de l’évolution : il ne 

connaît ni Tetris, ni le pain à longue conservation, ni l’anglais. (J’ai entendu parler d’un 

anophèle à l’espagnol parfait, mais il fut, paraît-il, emporté par la grippe de 1917). Il est par 

conséquent un insecte parfaitement inutile : c’est d’ailleurs de là que lui vient son nom (an-

ôphelès : inutile), attribué par Johann Wilhelm Meigen, un entomologiste allemand qui avait 

commencé sa première collection de papillons à dix ans et qui savait donc fort bien à qui il 

avait affaire. (Il est à noter que, si avant cette époque il était fort peu anthropophile d’appeler 

une fille Anne-Ophélie, après Meigen c’était carrément devenu criminel.) 

L’anophèle ne chante pas, ne fait pas de vocalise et ne connaît de toute façon aucune 

parole de chanson.  

Ces petits monstres  se font appeler de 450 façons différentes, comme par exemple 

Anopheles gambiae, Anopheles funestus, Anopheles darlingi, Anopheles albimanus, 

Anopheles pseudopunctipennis, Anopheles quadrimaculatus ou Julius. Afin de paraître plus 

érudits, ils utilisent ces ridicules patronymes latins donnés par des scientifiques plus ou moins 

en mal d’affection ; mais ils n’en restent pas moins des arthropodes – et ça, ça en dit 

beaucoup plus long sur leur véritable niveau de connaissances ! 

Les anophèles aiment se dorer la pilule au soleil, en Afrique, en Asie ou en Amérique 

intertropicale, dans des régions chaudes et marécageuses, et n’ont pas besoin de travailler 

avant pour en profiter (vous voyez ce que je veux dire…) Si les eaux claires et sans 

végétations sont préférées des Anopheles gambiae, vous ne devriez pas y voir d’Anopheles 

funestus, plus habitué aux marais à végétation dressée (à moins que celui-ci n’ait pas la patte 

verte, ce qui est fort possible – certains anophèles ne sont vraiment pas doués, et c’est un 

euphémisme !)  

Les anophèles sont des insectes parfaitement imbuvables pour l’homme. Par contre, 

l’homme est parfaitement buvable pour eux et, si le mâle sait encore à peu près se tenir, la 

femelle, elle, n’est vraiment pas sortable. Afin de reproduire son inutile espèce, elle n’hésite 

pas à faire le plein de sang tous les deux-trois jours – et sans jamais demander la permission 

au pompiste, que vous le croyiez ou non ! (Afin de rendre à Anopheles ce qui appartient à 

Anopheles, mentionnons ici la légende de cet anophèle qui demandait toujours s’il pouvait 

piquer ; malheureusement, aucun être humain non savant ne parlant couramment 

l’anophèlien, le gentlemosquito finit entre les pages 454 et 455 du botin de 1967).  

Non contente de se rincer le gosier du sang de l’homme, de regarder sa télévision (ils 

font mine de rien mais vous et moi savons) et de se nourrir de ses fleurs, la femelle se laisse 

également aller à déposer ses déchets dans sa boiss… dans notre sang. Ainsi, l’anophèle 

femelle est responsable des épidémies de fièvre due à l’arbovirus O’ Nyong Nyong en 

Afrique de l’Est, de filarioses lymphatiques par pénétration du nématode Wucheria bancrofti 

(qu’on peut également appeler « le ver Singe et Torix ») (comme tout filaire, Wucheria est 

très sensible à l’humour) et, bien sûr, du paludisme par transmission des sporozoïtes du 

protozoaire Plasmodium.  

Le paludisme est le fond de commerce des anophèles : s’ils ne le transmettaient pas, 

personne ne se serait jamais soucié d’eux et ils seraient restés à jamais dans les pages de vieux 
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livres jamais ouverts (je veux dire répertoriés dans ces pages – d’autres bien sûr sont 

physiquement dans des vieux livres mais là n’est pas le problème). Pour garder sa notoriété et 

éviter de sombrer dans l’oubli (à moins que ce ne soit une lutte pour nos recettes de pain à 

longue conservation), l’anophèle ne chôme pas : il est responsable de 300 millions 

d’infections et 3 millions de morts par an (principalement dues à Plasmodium falciparum, 

responsable de la forme maligne de paludisme.) (Contrairement aux formes bénignes des 

Plasmodiums vivax, ovale et malariae, qui eux n’entraînent souvent pas de complications). 

(Ce dernier étant à l’origine d’une fièvre non pas tierce mais quarte, comme chacun le sait vu 

son cycle érythrocytaire de 3 jours qui suit le cycle hépatocytaire (ou exoérythrocytaire) 

d’environ 3 semaines). (Pour mémoire, c’est au cours de cette première partie du cycle que les 

hépatocytes sont lysés et les sporozoïtes différenciés en schizonte, pouvant relarguer ensuite 

des mérozoïtes qui iront infecter les globules rouges pour se différencier en trophozoïtes et 

produire des gamétocytes que l’anophèle femelle, en tant qu’hôte définitif, viendra rechercher 

afin de leur permettre d’achever leur cycle sexué par les phases zygotes et sporozoïtes et ainsi 

pouvoir aller infecter un autre individu). (Mais bien sûr, vous savez tout ça.) 

Les anophèles n’aiment pas particulièrement les charlottes aux fraises et en général, ils 

ne sont pas non plus friands de publicités (ou tout du moins celles qui ne sont pas en latin).  

L’anophèle est inutile et dangereuse. Il semble alors évident que si Dieu a créé 

l’homme, alors le diable a créé l’anophèle.  

Et à l’inverse si le diable a créé l’homme, alors c’est Dieu qui a créé l’anophèle. 
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« Veuillez patienter quelques instants. » 

            Un grand homme brun aux yeux noirs ouvrit le rideau du photomaton et attendit 

devant l’appareil. Pendant la minute nécessaire à l’impression de ses quatre photos d’identité, 

il observa les gens qui l’entouraient et qui ne prêtaient pas attention à lui. Impatient, il 

remonta ses lunettes rondes qui glissaient sur son long nez, quand il aperçut un vieil ami. Il 

s’empressa de le rejoindre, en oubliant de prendre ses photos. Dix minutes plus tard, Mme 

Gano attendait à son tour devant la machine. Les photos qu’elle attendait serviraient à sa 

future carte d’identité. La femme corpulente aux cheveux blonds et bouclés devait avoir 

environ trente-cinq ans. 

Elle continuait de se maquiller après avoir été photographiée, lorsqu’elle entendit un petit 

bruit caractéristique. Elle se retourna et prit par mégarde les photos oubliées par son 

prédécesseur, photos qu’elle ne prit pas le temps de regarder car son mari Hans devait 

maintenant l’attendre pour le dîner. 

 

 Un quart d’heure plus tard, Stan, car c’était le nom de notre homme, revint prestement 

à l’appareil. Un voile d’inquiétude semblait masquer son visage : il espérait que personne 

n’eut le temps de voir ses photos, cela était d’une importance CAPITALE ! Son cœur, s’il en 

avait eu un, aurait battu la chamade alors qu’il s’approchait du supposé détenteur de ces 

photos « confidentielles. » Un nœud à l’estomac – ou plutôt à l’organe qui avait chez lui la 

même fonction – il s’approcha du photomaton et vit avec une joie à peine exprimée qu’un 

petit rectangle blanc reposait dans l’orifice prévu. Il se saisit avec hâte de l’objet de son 

inquiétude soudaine, lui qui n’utilisait jamais d’appareils photo classiques pour justement 

éviter que quelqu’un puisse voir son visage actuel. Portant les photos à sa poitrine, il esquissa 

un sourire et posa son regard sur son portrait… qui n’était pas le sien ! Le visage rubicond 

d’une femme d’âge moyen posait en lieu et place de son propre portrait. Stan sentit le sol se 

dérober sous ses pieds, il saisit un miroir de poche et regarda son visage, il avait toujours le 

même que celui de la veille : un visage fin au long nez sur lequel reposaient des lunettes 

rondes maintenant voilées par une fine couche de buée, témoin de son inquiétude, lunettes qui 

servaient à rectifier la vision de ses yeux noirs, des yeux un peu enfoncés dans leurs orbites et 

soulignés de grands traits tout aussi noirs, symptômes d’un manque de sommeil évident. Il 

n’avait pas encore changé de visage, aussi conclut-il que la personne figurant sur ces photos 

devait posséder son propre portrait, en admettant que personne d’autre n’ait fait de photos 

entre temps. Si quelqu’un cherchait à mettre un nom sur son visage, non seulement lui-même, 

mais aussi l’humanité tout entière, cette humanité qu’il avait appris à aimer, couraient de 

grands risques. Ironie du sort, c’est par la faute de son « ami » à qui sont destinées les photos 

de ses différents visages, qu’était arrivée la pire erreur qui puisse être commise par un 

individu de son espèce et de son rang. 

 

 Mais revenons à notre dame… Cette femme, pressée au point de ne pas regarder si son 

sourire n’avait pas été excessif – et il l’était –, cette femme était maintenant rentrée chez elle. 

Son mari l’y attendait depuis déjà plus d’une demi-heure, ce qui lui valut de nombreuses 

excuses et de non moins nombreux soupçons. La jalousie de Hans le poussa même à vérifier à 

l’insu de sa femme si elle était bien allée, comme elle le disait, au photomaton. Et quelle ne 

fut pas sa surprise lorsqu’il vit dans le sac de son épouse les photos d’identité d’un homme 

autre que lui ! Un amant, probablement. Il garda ce précieux indice et n’en dit pas mot à sa 

femme. Il allait mener son enquête et pousser la pécheresse à avouer en organisant une 

confrontation. Oui, cela ne faisait plus aucun doute pour lui : cet homme brun au long nez 

était l’amant de sa femme.  

Pendant que monsieur Gano était occupé à soupçonner injustement sa femme, Stan 

réfléchissait au moyen de récupérer son bien. Allait-il devoir encore subir une existence aussi 
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pénible que celle qu’il menait depuis ce jour auquel il repensait jour et nuit, ce jour où il avait 

accepté sa mission ? Il n’en avait de toute évidence aucunement envie, et préférait de loin 

retrouver ses photos, dut-il gaspiller son précieux temps. Après s’être promis de réparer son 

erreur, il quitta la machine, non sans lui infliger un coup de substitut de poing, signe de son 

intense colère. Voyant cet acte, un homme de la sécurité courut vers Stan qui venait juste de 

franchir la porte, et il fut fort surpris de ne pas retrouver le vandale qui semblait s’être 

volatilisé.  

 

Filant subrepticement vers son appartement, Stan recouvrait peu à peu ses esprits et 

songeait à une solution efficace. D’abord, il lui fallait le plus vite possible faire de nouvelles 

photos avant qu’il n’eut à changer de nouveau de visage et d’identité : mieux valait ne pas 

attirer l’attention du Conseil sur l’incident du photomaton de la gare et feindre la sérénité lors 

de l’Entrevue avec son « ami. » Ensuite, il convenait de retrouver la personne qui lui avait 

« emprunté » ses photos et s’assurer qu’elle n’ait pas cherché à les lui rendre, ce qui 

impliquerait une quelconque enquête sur sa personne. En y réfléchissant, peut-être la coupable 

les avait-elle tout bonnement jetées, ce qui serait finalement la meilleure chose qui eut pu 

arriver. Les brûler tant qu’à faire ! Stan se laissa aller à l’optimisme, chose à laquelle il était 

peu habitué. Il ouvrit la porte de son lieu de résidence, un immeuble peu voyant, dans un 

quartier peu fréquenté. Il passa devant sa boîte aux lettres où ne figurait aucun nom, puisqu’il 

n’en avait pas, à part celui de Stan, nom qu’il avait choisi par pure fantaisie. Il pénétra ensuite 

chez lui, un appartement sombre et peu décoré. Si ses patients savaient où vit leur chirurgien ! 

Car il était devenu chirurgien pour ce visage et cette identité-ci, c’était ce qui lui convenait le 

mieux pour accomplir sa mission d’étude de l’organisme humain pour le compte du Conseil. 

Concernant ses photos, il commencerait ses recherches demain… 

 

Alors qu’il admirait son ventre bedonnant dans la glace de la salle de bain, monsieur 

Gano, s’il venait peut-être de comprendre le pourquoi de la tromperie de son épouse, décida 

tout de même de louer les services d’un détective privé. Cette appellation le faisait toujours 

sourire, car il imaginait un ancien flic alcoolique qui louait un bureau crasseux, et qui 

attendait la venue d’une pin-up blonde et déboussolée qui finirait de toute façon par 

l’embrasser passionnément, un air jazzy de Duke Ellington en toile de fond. Cependant, dans 

le cas qui est décrit ici, monsieur Gano n’esquissa aucun sourire et se sentit même 

affreusement attristé de sa déplorable découverte ainsi que de son physique non moins 

déplorable. Ce n’est rien, se disait-il, les honoraires du détective passeraient sur le compte de 

l’entreprise dans la mention « autres frais », mention qu’affectionnaient particulièrement ses 

salariés syndiqués. Quelque peu dépité, Hans éteignit la lumière de sa salle de bain et rejoignit 

son épouse dans le lit conjugal. Celle-ci dormait déjà, le nez dans un livre qu’elle avait 

entamé il y a bien deux ans de cela. Il la soulagea de cet oreiller de circonstance et lui fit une 

bise sur la joue, avant de se retourner et de chercher réconfort dans les bras d’un dénommé 

Morphée, une expression qu’il n’avait jamais comprise car il ne voyait pas comment un 

homme pouvait s’endormir dans les bras d’un autre homme. Il versa une minuscule larme, 

préféra penser aux bras de sa secrétaire et s’endormit. 

 

Le lendemain vers cinq heures, alors qu’il avait fini sa dure journée de travail, Stan se 

rendit à la machine qui lui avait ôté le sommeil. Il avait retrouvé son pessimisme habituel, 

mais il fit de son mieux pour ne pas paraître inquiet lors de son rendez-vous avec son « ami », 

à qui il remit les nouvelles photos qu’il avait regardées moult fois pour s’assurer de ne pas 
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avoir fait d’erreur. L’entrevue fut très brève et les deux hommes n’échangèrent que quelques 

mots, en fait des anecdotes tout à fait anodines sur la civilisation, en évitant toutefois de parler 

de leurs travaux de recherche. Après le départ dudit « ami », Stan commença ses 

investigations en fouillant en vain les poubelles avoisinantes, bien décidé à mettre un terme à 

cette mésaventure qui pouvait lui coûter cher, très cher. En toute logique, la grosse dame dont 

il possédait les photos devait être en possession des siennes, et c’était donc elle qu’il devait 

retrouver pour savoir ce qu’étaient devenues ces encombrantes preuves de son existence. 

« Par où commencer ? » se demandait notre homme. Comment peut-on retrouver le plus vite 

possible une femme dont on connaît le visage, dans une ville de plusieurs dizaines de milliers 

d’habitants, tout en restant incognito ? La réponse a déjà été donnée par Hans… Et c’est ainsi 

que le destin interposa un détective privé entre la famille Gano et Stan. 

 

 Monsieur Gano desserrait maintenant la gaine qu’il avait eue tant de mal à serrer le 

matin et qui lui fit passer une remarquable journée, ponctuée d’éloges de ses collègues et 

surtout de sa secrétaire, à propos de sa soudaine sveltesse. Il revêtit ensuite l’élégant pyjama 

que lui avait offert sa tendre et pécheresse épouse, puis il contacta le détective qu’il avait 

engagé le matin même pour avoir des nouvelles de « l’affaire des photos de l’homme aux 

lunettes rondes » (ce sont les termes même du mari jaloux.) Pour l’instant, l’amant était 

introuvable et inconnu, mais le détective, Antoine Bourdon, promit de rapides et éloquents 

résultats. Le sourire aux lèvres et l’œil vengeur, Hans s’en retourna dans son moelleux 

canapé, non sans avoir pris avec lui une bière fraîche, et il regarda le match de foot en criant 

devant son téléviseur, en bon « beauf » qu’il était, que l’arbitre était un vendu et qu’à la place 

de cet imbécile de défenseur, il n’aurait pas fait la grossière erreur de changer d’aile.  

 

 Pendant ce temps, à l’autre bout de la ville, Antoine Bourdon, dans son costume noir, 

réfléchissait à la priorité des enquêtes. En effet, en une seule journée, ses services avaient été 

demandés par un mari jaloux qui voulait retrouver l’amant de sa femme, ainsi que par un 

homme qui recherchait une femme. Chose des plus étranges, ces hommes ne possédaient tous 

deux que quatre photos d’identité de la personne qu’ils recherchaient. Antoine avait vu M. 

Gano mais Stan ne s’était évidemment pas montré et avait déposé les photos dans la boîte aux 

lettres du détective. Ce dernier regagna son bureau, un petit deux-pièces dont il payait le loyer 

souvent avec deux mois de retard. Il avait bien essayé de négocier le montant de ce loyer : en 

effet, il n’occupait qu’une pièce sur les deux, aussi jugeait-il légitime qu’il ne payât que la 

moitié. Devant des arguments aussi justes et pondérés, le propriétaire avait seulement accepté 

qu’il aille se faire voir et notre détective était, de ce fait, engagé à toujours respecter cette 

échéance de deux mois de retard. Il arriva devant la porte dudit bureau, une porte où l’on 

pouvait lire, inscrit en lettres noires : 

 

« Antoine BOURDON » 

« Détective privé – Private Eye » 

 

Il tenait fermement à cette traduction anglaise, lui qui raffolait des polars américains. 

Il songeait d’ailleurs à transformer le nom qui ornait la porte. Un truc du genre « Ace 

Burton », pour garder les initiales. Poussant la porte, il s’aperçut que la femme de ménage, 

qu’il n’avait pas payée depuis bientôt un an, n’avait pas nettoyé son antre, pour les raisons 

qu’on comprend mais qui échappait à « Ace Burton. » Il s’assit au bureau, duquel il sortit une 

bouteille de scotch. Antoine était un ancien policier qui avait quitté les rangs des défenseurs 

de l’ordre à cause d’une maladie que le médecin du travail avait appelé alcoolisme. Il avait 

choisi de continuer à mettre ses talents au service de la population en ouvrant ce cabinet de 

détective. Il n’était pas comme ces privés que l’on voit dans les films, lui, secrètement, il 
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attendait la venue d’une pin-up blonde et déboussolée qui finirait de toute façon par 

l’embrasser passionnément, un air jazzy de Duke Ellington en toile de fond. Monsieur Gano, 

à cet instant, et sans qu’il en sache la raison, esquissa un sourire narquois que sa secrétaire, 

Chantal Louvier, vieille fille demeurant au 103, rue Delcluze, ne manqua pas de remarquer et 

qu’elle interpréta comme une nouvelle possibilité d’arrondir le montant de son salaire. 

Antoine Burton, ce qui ne sonnait pas trop mal non plus, réfléchit un instant aux 

moyens qu’il avait de faire progresser son enquête. Il avait remarqué que son sixième sens 

était assez aiguisé, aussi lui avait-il toujours fait confiance – afin de rassurer le lecteur sur 

l’existence d’un sixième sens, il convient ici d’apporter une précision : le sixième sens 

d’Antoine n’en est pas un, notre détective pense en être doté, mais en vérité, ce sont ses rares 

moments de sobriété qui lui font croire que ses sens sont plus aigus que la moyenne, à 

comparer avec son quasi-continuel état d’ivresse maladif. Il choisit d’utiliser son Minolta, une 

très belle pièce qui lui avait coûté plus de la moitié de son salaire du mois passé. Sans aucun 

doute, entre Antoine et son appareil photo, le plus compétent des deux était le Minolta ; au 

moins, lui, quand il s’agissait de faire son métier, c’était toujours sans bavure. 

Il fallait à Antoine des photos de Mme Gano, pour essayer de se mettre dans la peau 

du supposé amant de celle-ci. Il verrait à s’occuper de l’autre affaire plus tard : on n’a pas idée 

de lui donner du travail dans sa boîte aux lettres ! Et si c’était une plaisanterie de galopins ! 

 

Stan, lui se préparait à l’Entrevue. Il avait à nouveau rencontré son « ami », comme il 

se plaisait à l’appeler, non sans ironie, cet « ami » qui n’était ni plus ni moins que son 

supérieur hiérarchique. Il lui avait communiqué la date de la prochaine Entrevue : dans trois 

jours. Trois jours et il changerait à nouveau de visage, de métier, de ville, voire de pays ou de 

continent, et peut-être de sexe – ça lui était déjà arrivé. Il avait remis ses photos et son rapport 

et à la fin des trois jours, il devrait rendre compte de son travail. Ses recherches avaient bien 

avancé : à force d’observations en tant que chirurgien visiteur, il avait pu établir une carte du 

système nerveux de l’Homme, de l’encéphale aux plus petits nerfs du corps humain. Si sa 

race voulait asservir l’humanité, elle devait tout savoir d’elle. Pourtant, il l’aimait, cette 

humanité. Il avait étudié ses coutumes, son histoire et ses habitudes alimentaires. Il avait 

même pris goût à cette nourriture, qu’il trouvait mille fois plus exquise que celle de sa 

planète. Il l’aimait vraiment, aussi, glissait-il souvent des erreurs dans ses rapports, dans 

l’espoir inavoué et peut-être vain, de retarder la conquête de la Terre et de ses habitants. 

Durant ces trois jours, il lui suffisait de rester le plus discret possible, afin d’éviter comme 

d’habitude, qu’on lui pose trop de questions. Le souvenir des photos perdues lui revint alors 

soudain en mémoire ; pourvu qu’on n’essaie pas de les lui ramener, ce contact trop rapproché 

avec l’espèce humaine pourrait avoir des circonstances désastreuses pour sa mission. Lui qui 

avait réussi, l’expérience aidant, à endosser le métier de chirurgien sans attirer l’attention et 

de ses collègues et de ses patients. Trois jours, et il serait tranquille. 
 

 Le lendemain, pendant que Stan pensait à ses photos et se rongeait les ongles – 

appelons-les ainsi, ça fera plus humain ! - à l’idée d’avoir engagé un homme pour les 

retrouver, cet homme, Antoine Bourdon, alias « Ace Burton », travaillait d’arrache-pied. 

C’est du moins ce qu’il avait dit à sa femme de ménage qui, croyant qu’elle allait enfin être 

payée, s’était décidée à arrêter la grève. Il décida de faire le point sur ses deux enquêtes : il 

possédait quatre photos d’un inconnu à lunettes, supposé amant de Mme Gano et quatre 

photos d’une dame corpulente qu’un inconnu lui avait demandé de retrouver. Il choisit de se 

concentrer sur la première affaire, les informations y étant plus nombreuses et la paye plus 

grasse. Ace Burton s’interrogea : les soupçons du mari étaient-ils fondés ? Dans sa profonde 

réflexion, il avait repensé à ce qu’avait dit Hans et entendait encore sa voix grave et presque 

absurde : « ma femme voulait faire des photos pour sa carte d’identité. » Or, cette femme 
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n’avait pas de photos d’elle, puisque elle avait vu, ce jour-là, son amant. Que pouvait-il 

conclure, si ce n’est que Mme Gano allait revenir pour enfin réaliser ses photos ? Ce serait 

alors l’occasion de prendre en photo l’épouse criminelle pour pouvoir ensuite la filer et 

surprendre les deux amants follement enlacés sous le porche d’une maison de campagne ou 

sur le sable blanc de la plage des Augustines, plage dont le sable était tout sauf blanc. Et c’est 

pourquoi nous pouvions voir à la gare un homme cliché prêt à en faire : un homme au 

chapeau de Nestor Burma, à l’imperméable de Columbo et au Minolta d’Ace Burton. Notre 

détective s’était donc installé près du photomaton dont lui avait parlé le mari jaloux, et buvait 

un café serré. Il entrait maintenant dans la fameuse phase d’observation qui constituait, en 

général, la seule et unique étape de ses enquêtes inachevées qui remplissaient les deux tiroirs 

de son bureau. 

 

 Il faut apparemment croire que le prétendu sixième sens d’Antoine avait fonctionné 

puisque moins d’une heure et moins de dix cafés après son arrivée, le détective avait en sa 

possession huit photos de la grosse dame. Pour certaines affaires, lorsque la femme qu’il 

traquait avait vingt ans et vingt kilos de moins que Mme Gano, il avait toujours près d’une 

centaine de photos de sa proie ; mais là, bizarrement, il considéra que huit photos étaient bien 

suffisantes. Satisfait de sa journée, Antoine retourna à son bureau pour l’heure du thé, en se 

disant qu’il pourrait peut-être développer les photos le soir. Après deux tasses de thé 

préparées par son aimable assistante, qui est aussi chargée du ménage, des courses, de 

l’accueil des clients, de la gestion informatique des dossiers achevés (sa moins lourde tâche) 

et des dossiers inachevés (sa plus lourde tâche), après ces deux tasses de thé donc, Antoine 

tomba nez à nez avec la pile de papiers administratifs qui siégeait, menaçante, sur son bureau. 

Après avoir mesuré ce formidable amoncellement de « paperasse », il jaugea ses chances de 

survie lors d’une confrontation directe avec l’adversaire et préféra s’éclipser dans la salle de 

développement photographique. Il sortit son « manuel du parfait petit photographe » et 

entreprit de révéler le contenu de sa pellicule. Après une suite de photos sans importance, 

témoins de soirées arrosées au pub du coin ou de fréquentations douteuses sur les trottoirs de 

la grande ville voisine, Antoine posa les yeux sur les photos de Mme Gano, prises à l’arrachée 

le matin-même au photomaton de la gare. Le visage rubicond de la dame lui évoqua d’abord 

un souvenir lointain, il ne fit pas tout de suite le lien avec les photos déposées par Stan dans sa 

boîte à lettres. Il ne le fit d’ailleurs jamais, c’est en laissant nonchalamment choir ces photos 

sur un coin de table que la femme de ménage remarqua l’étrange ressemblance entre la dame 

des photos de l’inconnu et Mme Gano. Antoine Bourdon s’appropria bien vite la découverte 

et déclara avec force conviction qu’il était vraiment un détective hors pair. Cette déclaration 

fut accueillie par un lever d’yeux vers le ciel suivi d’un splendide froncement de sourcil de la 

part de la fameuse concierge, d’autant plus convaincue que décidément rien ne pouvait être 

tiré de son « patron ». Elle décida dès le lendemain de démissionner, fit ses valises, envoya 

promener son ex-patron sans autre forme de procès et s’en alla rejoindre un charmant jeune 

homme de 18 ans son aîné, qui habitait une vieille bicoque à la sortie de la ville et qu’elle 

avait rencontré un soir, lors de l’enterrement de vie de jeune fille de sa meilleure amie. 

 

 Après une longue réflexion, le grand Ace Burton avait brillamment établi le lien entre 

Mme Gano et le client inconnu : ils étaient amants. Cela ne pouvait en être autrement puisque 

Mme Gano possédait les photos d’un homme inconnu et un homme inconnu possédait ses 

photos. On n’échange des photos que lorsqu’on a une grande intimité donc ces deux 

personnes avaient une liaison secrète. « Pour un détective tel que le grand Ace Burton, pensait 

Antoine, cette enquête est d’une simplicité enfantine. » Il décida de suivre Mme Gano pour 

retrouver le client qui avait voulu rester incognito. Ainsi, pour la première fois depuis dix ans, 
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il pourrait peut-être résoudre deux affaires en une journée, et porter à cinquante et un le 

nombre d’enquêtes résolues. 

 

 Stan commençait à rédiger un nouveau rapport pour la prochaine Entrevue. Bien qu’il 

essayait de se libérer l’esprit avec un peu de musique terrienne, musique tellement plus 

développée que celle de sa planète, il ne pouvait plus que penser à ses photos. Que se 

passerait-il si cette femme cherchait à le retrouver ? Il n’osait songer à un si grand malheur. 

 

 Hans Gano avait remis sa gaine et peinait toujours autant à l’ôter, tandis que sa femme 

arrivait à la fin du cinquième chapitre de son livre. Comme elle vit un mot qu’elle ne 

comprenait pas, « délation », elle préféra le reposer sur la table de chevet et dormir. Son mari 

vint la rejoindre dix minutes plus tard en se plaignant d’un mal de ventre terrible, et se 

promettant de serrer moins sa gaine le lendemain. 

 

 C’était aujourd’hui. Ou plutôt ce soir. L’Entrevue tant redoutée, c’était maintenant. Et 

Stan savait que sur la question de la discrétion, il était loin d’avoir fait le sans-faute. Il prit sur 

lui – il n’en avait pas le choix – et feint en vain d’être décontracté et parfaitement à l’aise. 

Mais il convient d’expliquer la raison de ce mal-être, qui est toujours présent chez Stan mais 

qui, dans le cas présent, atteignait des proportions démesurées. En effet, Stan avait depuis 

vingt-quatre heures son visage placardé sur la plupart des murs de la ville. En proie à un 

soudain accès d’optimisme, il avait jugé utile de contacter le détective dont il louait les 

services, par l’entremise de sa boîte aux lettres, afin de lui demander d’ignorer sa requête 

précédente. Il avait, pour l’occasion, glissé une somme d’argent assez conséquente dans 

l’enveloppe, somme d’argent qui n’arriva jamais dans la poche du détective, du fait de la 

malveillance du facteur, un être froid et sans scrupules qui sortait juste de prison et distribuait 

le courrier de ses concitoyens dans le cadre d’une vaste opération municipale : « se réinsérer 

n’a pas de prix ». Prenant ce slogan au pied de la lettre, l’insolent personnage avait donc 

délesté l’enveloppe de sa charge monétaire. 

Le grand détective Ace Burton ne comprit d’abord pas la démarche de Stan, puis une 

bonne heure s’étant écoulée, il reconnut en ce message un échappatoire : bien sûr ! L’amant 

savait qu’un homme comme Ace ferait vite le lien entre les deux tourtereaux, et sentant 

poindre le danger, il s’était rétracté. Précisons que l’ineptie de ce raisonnement ne parvint 

jamais au cerveau d’Antoine et que ce dernier vécut jusqu’à l’âge de 87 ans sans jamais 

prendre conscience de l’incohérence de son raisonnement. Afin de rassurer le lecteur, 

j’ajouterais qu’Antoine finit ses jours dans les bras d’une ancienne pin-up blonde qu’il avait 

rencontrée alors qu’elle était déboussolée et qui avait fini par l’embrasser passionnément, un 

air jazzy de Duke Ellington en toile de fond. 

Après ce splendide cheminement de pensée de notre alcoolique notoire, le fait de ne 

pas avoir été payé fila un magistral coup de pied dans les neurones du détective qui entra alors 

dans une colère noire et dans le café d’en face afin de se calmer au plus vite devant un bon 

verre de scotch, sans glace bien entendu. Il décida alors, après avoir fini son septième verre, 

d’employer les grands moyens dès le lendemain. Il retrouverait cet individu, coûte que coûte ! 

Et c’est ainsi que, le jour suivant, Stan tomba nez-à-nez avec un magnifique portrait de 

lui-même alors qu’il se rendait à la clinique. Il fit demi-tour lorsqu’un deuxième puis un 

troisième portrait lui sautèrent à la figure après quelques minutes ; il n’irait pas travailler 

aujourd’hui, le stress de l’Entrevue ayant fini de l’achever. 

 

C’est dans un hangar, à fleur de montagne, loin des regards indiscrets, qu’eut lieu 

l’Entrevue. Trois de ses supérieurs hiérarchiques regardaient Stan et évoquèrent avec lui les 

conditions de son travail biologique sur l’espèce humaine. S’il avait pu suer, Stan aurait été, à 
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l’heure actuelle, en train de faire des bulles avec la bouche en même temps qu’il parlât. Il 

évita soigneusement de parler de l’affaire des photos et retint sa respiration pendant 7 minutes 

34, durée qu’il fallût aux trois Sages pour lui donner le verdict et le bilan de son opération – 

durée  qui aurait été d’ailleurs applaudie par la plupart des poumons humains, si tenté qu’ils 

eurent des mains bien sûr. Mais revenons au verdict… D’une voix qui sonna comme un glas 

aux oreilles de Stan, le chef des Sages qualifia nonchalamment l’opération de Stan de… 

inutile ! ? ! Devant un tel adjectif, Stan, après avoir repris sa respiration – quand même – osa 

demander pourquoi. La réponse qu’on lui fournit fut que la conquête de la Terre était reportée 

sine die car une grève au service postal empêchait la communication avec le vaisseau-mère 

qui était déjà bien ralenti par une grève de la cantine – les cuisiniers réclamait le droit de faire 

les courses dans un hypermarché bio – , cantine qui fonctionnait déjà très mal car le nombre 

de couverts nécessaires avait été sous-estimé et le budget alloué à l’achat de vaisselle étant ce 

qu’il est… Soulagé, Stan remercia en son fort intérieur le service public, salua sa hiérarchie et 

fit volte-face en songeant que dès demain il changerait de visage et d’identité qu’il pourrait 

vivre quelques jours heureux. L’un des trois Sages l’interpella pourtant et lui fit remarquer 

que les photos qui figuraient sur la moitié des murs de la ville étaient plus réussies que celles 

qui accompagnaient le rapport ; « vous avez l’air crispé sur celles-là. », trancha-t-il…  

Stan avait compris. Il avait toujours su ce qui se passerait si quelqu’un le regardait de 

près sans masque de chirurgien ou si un humain un tant soit peu observateur venait à étudier 

une photo de lui. Il avait espéré que ça ne serait pas le cas avec celles perdues, mais 

maintenant qu’elles étaient diffusées, quelqu’un finirait bien par se rendre compte que 

quelque chose clochait. C’était inévitable maintenant... Un gars lambda allait observer 

l’affiche et se dire « tiens, étrange, le long nez de ce type a un truc... Un truc en moins… » Et 

pour peu que ce fin analyste soit de la police, il chercherait à en savoir plus sur Stan et, en 

fouillant un peu ou même par de simples examens, il finirait par découvrir ses origines. Et ça, 

ses patrons ne le souhaitaient pas. Même s’ils avaient reportés leur conquête de la Terre, 

l’idée d’y laisser un de leurs découvert, de laisser tant d’informations sur eux, ce serait les 

affaiblir inutilement. Alors Stan avait compris… Il avait toujours su que ça finirait comme ça 

d’ailleurs. Le jour où ses patrons lui avaient implanté la puce de destruction, il savait 

comment ça finirait… 

Puis il avait commencé à endosser ce costume de chirurgien. Et bien vite, sa version 

de la fin de l’histoire en avait été bouleversée. Une opération et il tenait en sa main une 

puissante arme à usage unique… Il y avait de quoi revoir la fin de toute histoire, même si 

celle-ci était « et ils vécurent heureux et eurent plein d’enfants » (tradition terrienne à laquelle 

Stan aurait bien adhéré). Ainsi, lorsque son supérieur lui parla des photos, Stan avait compris 

que sa survie venait de passer dans la catégorie « inappropriée » et qu’il allait fatalement y 

avoir une fatale explosion de sa « pièce opératoire » - qui se trouvait actuellement dans la 

doublure du dossier qu’il venait de rendre à ses patrons. Stan sourit et se retourna ; mais il 

n’eut pas le temps d’apercevoir une dernière fois ses supérieurs car tous trois explosèrent avec 

une détonation qui lui aurait probablement percé les tympans s’il en avait… 

 

Ace Burton contemplait son œuvre avec fierté. Pas un mur de cette ville n’était 

recouvert d’au moins une photo de l’amant de la femme infidèle du photomaton. (il ne 

parvenait jamais à se souvenir de son nom - gâteau ou un truc comme ça. Cette femme n’était 

pas fichue d’avoir un nom américain comme tout le monde !) Puis, dans un éclair de lucidité, 

Antoine regarda l’affiche et se dit que quelque chose manquait… Quelque chose d’important 

mais il ne parvenait pas à savoir quoi. Il resta une dizaine de minutes face à l’affiche à penser 

à la norme en matière de mise à prix. Il y avait une anomalie dans celle-ci… Mais où ? 

Qu’est-ce qui clochait ? 
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Un peu plus au Nord, Hans Gano eut à ouvrir la porte d’entrée avec ses clés. Fait 

étrange : d’habitude, sa femme était toujours à la maison à cette heure-ci. C’était clair pour 

Hans : elle était avec lui, avec ce type au long nez qui l’avait scruté tout l’après-midi depuis 

l’affiche que cet alcoolique de détective avait eu la délicatesse de coller face à son bureau. Cet 

Antoine Burton était vraiment incroyable : en un après-midi, il avait retapissé tous les murs de 

la ville de ces affiches. Soit il était particulièrement efficace, soit il était complètement 

désorienté et ne se rendait pas compte de ce qu’il faisait. En apercevant un mot sur la table de 

la cuisine, Hans préféra arrêter de songer à ce détective et se rassura en se disant que la 

première solution devait être la bonne. 

  

Au même moment, Ace Burton vidait contre le mur une bière qui devait se situer entre 

la seizième et la dix-neuvième (donc une de celles du troisième bar, pendant lesquelles il 

venait de comprendre le sens profond de la vie - juste avant de se rendre compte que l’amour 

porté aux têtes de cerf empaillées n’était que rarement réciproque). Soudain, en remontant sa 

braguette, ses yeux scintillèrent sous les feux d’une flamboyante flamme. Il releva la tête vers 

l’affiche et sut sans même vraiment la regarder ce qui manquait.  

C’était son numéro de téléphone ! Même si quelqu’un quelque part le reconnaissait, il 

n’y avait aucun moyen de prévenir Ace pour que lui-même prévienne le mari de la femme 

infidèle du photomaton… Son affichage ne servait à rien. Une vraie réussite.  

Par chance, une force mystérieuse - qu’Antoine aimait appeler Ethan Ol -, Ol donc 

l’avait poussé à ajouter son adresse mail. Par malchance, il avait inscrit une adresse au nom 

d’Ace Burton afin de faire plus américain, mais ne possédait aucune boîte à ce nom. Par 

chance, le pseudonyme aceburtonprivateeye devait être fort peu usité et il pourrait donc créer 

le compte où les gens enverraient leur réponse. Par malchance, il n’avait aucune idée de 

comment faire et n’avait pas les moyens financiers de convaincre sa secrétaire de revenir. Par 

chance… Hum non, Ace Burton n’avait pas de chance. Il avait juste du talent et du charme. 

C’est ce qu’il se dit en draguant la serveuse du cyber café de la rue Delcluze qui se décida à 

l’aider afin d’exaucer son nouveau plus cher vœu (avant un voyage à New-York et la 

rencontre de l’homme idéal qui pourrait partager sa passion pour les têtes de cerf empaillés) : 

se débarrasser de cet imbécile au chapeau à la Nestor Burma… sans savoir que c’était lui 

l’homme idéal (et finalement c’était psychologiquement mieux de ne pas savoir).  

C’est dans cette même rue que quelques minutes plus tard, Ace dut se pincer une 

trentaine de fois pour avoir validation de la réalité de ce qu’il voyait concernant Mme Gano… 

 

Hans tremblait de la tête aux pieds. Il chiffonna le mot de sa femme qui lui expliquait 

qu’elle partait quelques jours afin de faire le point et, accessoirement, jauger son existence en 

essayant de vivre avec quelqu’un d’autre une folle passion. 

L’autre type. Le long nez.  

Et pour la première fois de ces six dernières heures, Hans se mit à boire. Il but, but 

encore, augmenta les doses et but toujours. Sa gaine lui serrait terriblement le ventre. Il 

considéra que ça devait être la cause de ses nausées et décida de finir les deux dernières 

bouteilles qui lui rappelaient trop les bons moments qu’il avait eus avec elle et qui étaient 

finis. D’accord, tout a une fin ; mais pas ça, pas elle. Que sa secrétaire Chantal ait quelqu’un 

d’autre dans sa vie, et qu’elle le quitte comme elle l’avait fait à quatorze heures devant un 

cappuccino, il pouvait presque le comprendre. Mais sa femme… Ca non ! L’autre type au 

long nez, tout était sa faute. 

Enragé, Hans finit les deux bouteilles cul-sec. Il se précipita ensuite dans les toilettes 

pour poursuivre ce qu’il venait de commencer sur le canapé, la moquette et le mur du couloir. 

Il s’endormit la tête sur le rebord de la cuvette et fut réveillé en sursaut par le téléphone. Il 
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peina à aller répondre. Arrivé enfin au combiné, il lança un « Ouais ? » qui allait sûrement 

rappeler une voix de lendemain de cuite à son interlocuteur, cet incapable de détective. 

  

Lorsque Hans répondit, Ace trouva que celui-ci avait la même voix que lui chaque 

matin. Amusant mais ce n’était pas là le but de l’appel. Il y avait plus intéressant : Ace avait 

reçu six mails anonymes certifiant que le dénommé Stan travaillait en service de chirurgie à 

l’hôpital. Et grâce à de nombreux contacts là-bas (en réalité seulement une infirmière qu’il 

avait rencontr… mais peu importe), il avait réussi à obtenir son adresse. Antoine ne précisa 

pas ce qu’il avait vu cet après-midi et espéra que Hans tienne sa promesse de salaire pour 

avoir retrouvé Stan – même s’il ne retrouvera pas sa femme… 

  

Stan était rentré chez lui depuis une heure et avait rassemblé toutes ses affaires. Il 

allait maintenant partir loin, très loin. Peut-être le Pérou, peut-être l’Australie, peut-être 

ailleurs. Il verrait selon les départs d’avion. Peu importe maintenant ! Il était libre comme 

l’air, indétectable et inconnu, débarrassé de la menace d’invasion dont il était l’éclaireur. En 

ne voyant pas les « patrons » revenir, ceux de son espèce auront peur et n’oseront plus jamais 

s’approcher de la Terre. Et on pouvait bien se poser des questions sur lui maintenant, il ne 

risquait plus de causer la perte de l’humanité ! Il n’avait plus aucune obligation, il n’avait plus 

qu’à explorer le monde, découvrir mille merveilles et s’endormir chaque soir en rêvant aux 

beautés du lendemain. Libre ! Libre ! Il jeta un dernier coup d’œil à sa « cage », en ferma les 

lumières sans regret et sortit.  

 

Dans sa voiture, Hans attendait. Il était là. Le type au long nez. Celui par qui tout est 

arrivé, celui qui lui a volé son canari en sucre de sa canne (ou un truc comme ça – ça faisait 

bien longtemps qu’il l’appelait « Eh » maintenant). Sans hésiter, il vida le chargeur d’un 

pistolet qui, ironie du sort, lui avait été offert par son beau-père pour son mariage. Il ne l’avait 

jamais utilisé et ne savait absolument pas s’en servir. Toutefois, l’alcool compensant, il 

toucha sa cible par deux fois et l’homme au long nez s’écroula. Prenant son courage à deux 

mains, Hans le soupesa, se rendit compte qu’il tenait finalement dans une seule main et décida 

qu’il n’était pas assez important pour oser sortir de voiture et vérifier si sa femme était bien à 

l’intérieur. Il partit donc en trombe et jeta l’arme dans le fleuve depuis le pont.  

Pendant ce temps, Stan était allongé. Il avait entendu la voiture s’éloigner puis avait 

senti le souffle du vent sur sa joue encore quelques instants avant de fermer les yeux. 

Dommage, pensa-t-il. 

En rentrant chez lui, Hans se sentit coupable certes, mais soulagé. Le chevalier blanc 

venait de vaincre le chevalier noir et la gente demoiselle allait lui revenir.  

Mais la gente demoiselle ne revint pas.  

 

Ace Burton sourit en recevant le mot de remerciements et le chèque de M. Gano. Le 

pauvre type pensait revoir sa femme dans les jours suivants mais Ace savait qu’elle ne 

reviendrait pas. Ce n’était pas Stan son amant… Il l’avait découvert le jour où il était allé au 

cybercafé. Non pas qu’il ait eu du talent ou du charme. Non, cette fois, il fallait bien le 

reconnaître, c’était plutôt de la chance – ou plutôt son sixième sens. 

Il se demanda qui pouvait bien être ce brave type à qui il avait probablement causé 

quelques soucis. Stan, un chirurgien. Qui était-il exactement ? Et pourquoi diable avait-il 

échangé ses photos avec Madame Gano ? Et si tout ceci n’était qu’une simple et stupide 

erreur… Non, c’était fort peu probable. Ils avaient sûrement eu une aventure, c’était évident ! 

Ah, les gens ont de drôles de mœurs tout de même…  

Antoine s’apprêtait à classer les deux dossiers dans la pile des affaires résolues (« et de 

deux qui font cinquante-et-un ! ») lorsqu’il aperçut deux petits rectangles blancs posés sous 
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une tasse de café en équilibre entre la lampe de bureau et le mode d’emploi du Minolta. Il les 

prit et les regarda. C’était les photos d’identité de Stan et de Mme Gano. Tout de même, 

quelque chose clochait dans les premières… Mais quoi… 

 

Pendant qu’Ace Burton réfléchissait au beau milieu de la nuit, Hans Gano se 

demandait quand sa femme reviendrait. Il ne se doutait pas qu’au 103 de la rue Delcluze, 

celle-ci dormait dans les bras aimants de son ancienne maîtresse, Chantal Louvier.  

Ace les avait surprises par hasard main dans la main le jour où il était allé au 

cybercafé, mais il avait préféré ne rien dire : le mari n’y aurait pas cru et lui n’aurait jamais vu 

son chèque. Et maintenant qu’on approchait mai, il allait falloir régler le loyer de mars… 

Décidément, il fallait mieux laisser les soupçons sur le chirurgien. Après tout, ça ne changeait 

rien ! Et ça lui donnait en plus l’impression d’agir sur ces gens aux drôles de mœurs, d’être le 

manipulateur, l’homme de l’ombre… De l’ombre…  

Mais oui, c’est ça l’anomalie ! Les photos de Stan n’ont pas d’ombre ! Mme Gano a de 

petites ombres sous le nez, la lèvre inférieure et le menton, mais Stan non. C’est comme si ce 

type était… immatériel ! Il jeta pensivement les photos dans les dossiers et les classa dans la 

pile des affaires achevées. Il alla se servir un scotch et, toujours pensif, revint se basculer sur 

sa chaise. Enfin, une dernière vérité sur cette enquête lui sauta au visage : « rien ne vaut un 

vrai photographe ! » conclut Ace Burton en vidant son verre.  

 

 

***EPILOGUE (inutile pour toute personne n’ayant pas apprécié ce récit)*** 

 

« Et cette musique terrienne si douce… et ces profiteroles au chocolat et… » 

Après dix bonnes minutes passées à énumérer toutes les choses qui lui manqueraient 

une fois passé de vie à trépas, Stan finit pas se rendre compte qu’il mettait bien du temps à 

mourir. C’est une sensation humide sur le visage qui lui fit abandonner l’idée d’une mort par 

homicide et qui le fit se redresser sur le trottoir. Il vit s’éloigner un chien qui claudiquait 

benoîtement le long du caniveau et se mit à sourire comme pour remercier le singulier animal 

qui l’avait ramené à la vie – précisons que plus tard dans la soirée, Stan fut bien moins 

reconnaissant envers le canidé quand il vint à se demander de quelle partie du chien venait 

ladite « sensation d’humidité » qui l’avait rapatrié dans le monde des vivants. D’abord ébahi 

d’être en pleine santé, l’optimisme qui l’accompagnait depuis la « disparition » de ses 

supérieurs réapparut bien vite. Il se mit debout pour constater que les balles du pistolet étaient 

des cartouches de peinture et qu’à part une formidable balafre jaune fluo sur le visage et le 

torse, couplée à une auréole rose bonbon au niveau de l’abdomen, peu de dommages étaient à 

relever. Métamorphosé en enseigne de boîte de nuit, il quitta précipitamment le parvis de son 

immeuble et pensa naïvement trouver un taxi qui l’amènerait à l’aéroport – il y parvint trois 

jours plus tard, aucun taxi normalement constitué n’acceptant d’embarquer une espèce de 

marginal déguisé en néon. On ne sait pas si Stan finit par prendre l’avion, mais peu de temps 

après son départ, le règlement de l’aéroport fût modifié de la sorte : 

 

« Toute personne n’ayant pas de photo d’identité récente figurant sur son passeport ne 

peut prendre place dans nos appareils, surtout si elle est adepte du paint-ball disco. » 

 

Et quelque part sur Terre, un individu au long nez, brun aux yeux noirs, attend anxieusement 

les épreuves des photos qu’il vient de faire au photomaton d’un aéroport… 
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Un dimanche 26 vaut-il deux 

vendredi 13 ? 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la chance… 

Et au petit bonheur. 
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Dimanche 26 février. J’aimerais vraiment savoir pourquoi certaines personnes fêtent 

mardi gras un dimanche ! Et je doute que ces messieurs de la police souhaitent m’expliquer… 

Quels messieurs de la police vous demandez-vous ? Je vais vous raconter comment tout a 

commencé… Après tout, peut-être que cela vous amusera, peut-être que ça vous apitoiera, 

peut-être même, si vous êtes avocats, que vous contacterez le commissariat du coin pour 

demander ma libération (03.21.01.86.12) 

 

Tout commença donc un dimanche matin très tranquille. J’étais debout dès potron-

minet, soit un peu avant dix heures. Le robinet se gargarisait comme à l’accoutumée, 

signifiant que le type de la chambre 408 utilisait son eau (froide) ; la vaisselle, empilée sur 

mon frigo avec une maîtrise quasi-architecturale mais menaçant toujours de s’effondrer (je 

comprenais alors la fierté que pouvait ressentir l’architecte de la tour de Pise), enveloppait les 

neuf mètres carrés de ma chambre d’étudiant de cette charmante odeur de café froid dans 

lequel aurait trempé deux cordons bleus et une paupiette juteuse une semaine durant ; et mes 

voisins chantaient gaiement leurs paillardes en allant se requinquer de leur nuit agitée avec 

une bonne douche (froide). Bref, un dimanche matin normal.  

   

Après avoir refermé la porte (jaune) sur ma chambre (entièrement jaune) je traversais 

un couloir (désespérément jaune) et là, la clef à peine ôtée de la serrure, elle m’apparut ! Elle 

était grande et effilée, ses cheveux (châtains - et non pas jaunes) battaient de gauche à droite 

au rythme de son pas, sur lequel s’était réglé mon cœur. J’aurais pu me perdre des heures 

durant dans ses malicieux yeux. Son nez, si fin et probablement si expert, me poussa à cacher 

le trou de la serrure de ma main gauche, afin qu’aucune odeur ne s’en échappe. Elle n’était 

plus qu’à quelques mètres de moi et je pouvais humer son exquis parfum. Ses cheveux 

allaient se balancer à droite et probablement me frôler. J’esquissais le plus beau sourire – 

probablement le plus béat en l’occurrence – que je pus. Sa bouche semblait me susurrer 

quelque chose… Sa bouche me susurrait quelque chose !  

« Chouette rouleau… » 

Je me rendis compte que je tenais dans la main droite la cause (hygiénique) de ma 

sortie. Elle sourit de m’avoir fait rougir et essaya de ne pas me gêner plus en regardant 

ailleurs… Elle portait une robe blanche avec encolure en V, qui n’était pas sans rappeler les 

modèles de Karl Lagerfeld pour Chanel ; je portais un pyjama bleu avec la tête de Tex Avery 

qui n’était pas sans rappeler les bacs centraux de chez Monoprix. Je lâchai à la fois ma serrure 

et un timide « euh… bonjour… je suis parti voir un… un copain ». A cet instant précis, j’eus 

l’indéniable envie d’utiliser tout le sang de mon nez pour repeindre ces satanés murs jaunes. 

Maintenant, elle allait croire que j’organisais des rencontres avec mes amis dans les toilettes 

ou quelque chose d’à peu près aussi sordide.  

Génial ! 

Elle me répondit néanmoins par un sourire, comme ceux qu’on ne voit normalement 

qu’au cinéma. Elle avait la grâce d’Audrey Hepburn dans « diamants sur canapé », j’avais 

celle de Tex Avery dans « café froid sur paupiette juteuse ». Alors que je m’éloignais, elle me 

demanda si j’avais quelque chose de prévu ce midi ; et si non, est-ce que ça me dirait d’aller 

manger au restaurant avec elle. Comme Tex, mes yeux s’exorbitèrent lorsque je mimai le cri 

du loup-garou. 

Elle prit ça pour un oui. 

 

Pris dans un tourment de folie, j’allai en métro prendre l’air et chercher mon pain 

quotidien (après m’être au préalable changé et moult fois maudit ce jour où j’avais pensé : 

« personne ne verra jamais mon pyjama, et puis j’aime Tex… ») J’avais mis un petit manteau, 

puisque la station de métro n’était ni loin de chez moi ni loin de la boulangerie.  
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Dans la rame, je rencontrais Donald, Mickey, Dingo, les trois mousquetaires, huit 

tueurs en série et deux Casimir. Lorsque ces deux derniers, tout d’orange vêtus, me 

demandèrent mon ticket, je compris qu’il s’agissait des contrôleurs.   

Je cherchai alors dans chacune de mes huit poches mais n’y trouvait que portable, 

monnaie, mouchoirs plus ou (un peu) moins usagés, invitation à une soirée de mai dernier, 

chewing-gums mais … pas de ticket ! Je compris que le chat botté avait dû me le voler en me 

bousculant. Je réglai la note de trente-deux euros vingt-sept (après marchandage). 

 J’approchais du coin de la rue quand un martien aux odeurs nauséabondes m’interpella 

pour me prévenir que la bouche d’égout était ouverte. Je le remerciai, pensant que sans lui, 

j’aurai inévitablement fini dedans. La première boulangerie étant fermée pour raisons 

personnelles, je dus faire quelques mètres de plus pour arriver à la seconde. Evidemment, 

avec son confrère absent, la boulangère ne put me proposer qu’une seule sorte de pain - celui 

qui a un goût si « spécial » que personne n’en veut… mais que moi j’adore !  

Une chance ! 

 En sortant, je longeai la rue en pensant à ce que je pouvais porter pour le restaurant ce 

midi quand soudain, Chewbacca me fit sursauter. Mon pain tomba directement dans la bouche 

d’égout ouverte, suivi de près par Chewbie. Tandis qu’il remontait (sans mon pain 

évidemment), je regardai dans mon porte-monnaie si je pouvais encore m’acheter un autre 

pain. C’est alors que je me rendis compte que je n’avais même plus assez pour me payer un 

ticket de métro pour le retour. Il me restait en tout et pour tout (les huit centimes de ma poche 

intérieure droite de manteau inclus) quarante-deux centimes. Il fallait donc que je retourne à la 

résidence à pied. J’en avais pour vingt minutes de marche, sous un froid de février nordique, 

avec un petit blouson, et sans pain.  

Une malchance ! 

  

C’est alors que je sursautai une troisième fois – avec toujours plus d’expérience dans 

le sursaut – à cause de la sirène d’une bijouterie que D’Artagnan était en train de cambrioler. 

Le quatrième mousquetaire était en baskets rouges, ce qui aurait également provoqué le 

sursaut de Dumas s’il avait pu voir ça. La police arriva rapidement après le vol (le 

commissariat était deux pâtés de maison plus loin) et me demanda de les suivre pour leur 

donner mon témoignage. Une vieille dame fut elle aussi appelée et elle me désigna aussitôt 

comme coupable. Je fus légèrement malmené mais lorsque, désignant un extincteur, la dame 

demanda à ce que ce pompier arrête de la dévisager, nous comprîmes que les taupes n’avaient 

rien à envier à sa vision. 

Je fus relâché deux heures plus tard, à midi et demi. Cela faisait donc une demie-heure 

qu’Elena (ma charmante voisine) m’attendait à l’Estaminet. Je courus le plus vite que je pus 

et arrivai finalement avec quarante minutes de retard. Elle était de plus en plus magnifique et 

moi de plus en plus insignifiant (en manteau fin, dégoulinant d’une sueur qu’aucun adjectif ne 

saurait qualifier). Etrangement, mon allure la fit sourire. Je m’aperçus alors qu’autour de son 

sourire se trouvaient dix yeux, qu’euphémisment je qualifierai d’assassins.  

Elena avait invité trois amies et deux amis et tous les six m’attendaient pour 

commander. Je leur expliquai le pourquoi de mon retard et bien que mon histoire leur parût 

farfelue, elle détendit totalement l’atmosphère. 

Un pingouin géant, qui se révéla après une étude plus approfondie être un serveur, vint 

prendre la commande non sans un certain soulagement (on m’expliqua qu’il était déjà venu 

vingt-trois fois auparavant). J’hésitai entre un steak au poivre et une truite. Mais ne voulant 

pas participer à l’extinction des truites à grosses tâches de Corse, je me renseignai sur 

l’origine :  

« S’il vous plaît ! La truite, elle est de… » 

« De Schubert, monsieur » me répondit le serveur. 
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Bien sûr. 

J’optai donc pour le steak au poivre. La discussion s’enchaîna sur les espèces en voie 

de disparition, les pingouins, le film « la marche de l’empereur », la cérémonie des César, la 

cérémonie de clôture des jeux d’hiver, ma forme olympique aujourd’hui (ils appréciaient tout 

particulièrement l’épisode du commissariat), mon rhume et des reproches comme quoi « il 

faut bien se couvrir par ce temps, pas mettre un manteau si fin ». 

Bien sûr. 

Je leur réexpliquai que je n’avais pas prévu de rester dehors si longtemps mais que les 

circonstances m’y avaient obligé. Là encore, ils rirent à gorge déployée (c’est ainsi que 

j’appris qu’un des deux garçons fumait et que la fille à ma droite avait probablement mangé 

une prune le matin même). Comme j’avais l’impression qu’ils se moquaient de moi, et 

comme j’avais entr’aperçus mon reflet dans un plat argenté, je m’absentai quelques instants et 

allai remédier à ma coiffure. Quand je revins, Elena était seule à table. Elle me félicita, disant 

que les autres avaient vraiment apprécié mon humour.  

Nous allions maintenant partir… La note était posée négligemment sous un 

amoncellement de pièces qui n’était pas sans évoquer nostalgiquement le souvenir de ma 

vaisselle. Je me rappelai soudainement que mon porte-monnaie était plus sec encore que mon 

steak au poivre (ce qui n’était pas peu).  

Bien sûr… Résumons : j’étais arrivé avec quarante minutes de retard au rendez-vous 

d’une fille charmante et adorable et j’allais maintenant lui demander de m’inviter. Bravo ! 

Bien joué ! Elégant, classe, gentleman. Très… très Tex Avery !  

Je proposai donc à Elena de payer nos deux parts, si seulement elle pouvait m’avancer 

pour le moment… Elle rit encore une fois en disant que j’étais vraiment impayable (le 

problème c’est que c’était l’addition qui m’était impayable).  

Après lui avoir montré mon porte-monnaie, elle commença à donner crédit à mon 

histoire (le problème c’est que je n’avais plus de crédits). Il me fallut encore une petite minute 

pour lui confirmer une dizaine de fois tout ce qui m’était arrivé depuis ce matin.  

Après avoir mis en commun ses vingt euros et mes quarante-deux centimes, il nous 

manqua encore quatre euros trente-trois. Evidemment, je n’avais pas de carte bancaire (ça me 

semblait bien inutile pour aller chercher un pain) et Elena n’avait elle aussi prit que le strict 

minimum. Nous expliquâmes la situation à un serveur qui nous proposa trois alternatives. Le 

retour au commissariat n’étant pas de mon goût et Elena se refusant de faire la plonge, j’optai 

pour la troisième solution : aller récupérer une carte de crédit et revenir payer l’addition. 

Elena préféra faire elle-même l’aller-retour plutôt que d’être retenue en otage dans les 

cuisines. Je m’excusai pour la huitième fois en lui disant « à tout de suite » et commençai 

mon activité de plongeur en la regardant partir. 

Soudain pris d’une crise d’éternuement, j’effectuai quelques gestes plus ou (toujours 

un peu) moins brusques et détruisit par là-même l’équivalent de trente euros de vaisselle.  

Je sortis - ou plutôt fus sorti - des cuisines. Dehors, je laissai un message sur la boîte 

vocale d’Elena, probablement dans le métro, lui précisant qu’il y aurait un petit supplément. 

A ce moment, je ne savais vraiment plus ce qu’elle allait penser de moi. En une journée de 

temps, un type banal était devenu l’antithèse même du héros.  

Vaincu par un pain. 

  

 Soudain, je vis une occasion de me rattraper ! Deux baskets rouges se dirigeaient vers 

la porte du restaurant. Exactement les mêmes que ce matin ! Je me jetai littéralement sur la 

personne située au-dessus. 

Pendant ce temps, le propriétaire du restaurant, qui avait été prévenu qu’un client 

venait de détruire pour trente euros de vaisselle, s’était mis à ma recherche, poussé par une 
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sorte de curiosité malsaine. Il ne mit pas longtemps à comprendre que le casseur était celui-là 

même qui était en train d’hurler « je t’ai démasqué d’Artagnan » à M. Deltunis, patron de 

l’entreprise d’en face qui dînait ici avec ses employés tous les jours. 

 

 Pour la deuxième fois de la journée, j’étais de retour au commissariat pour violences, 

faux témoignage (mon histoire du mousquetaire de ce matin leur semblait maintenant des plus 

suspectes), présomption de vol (mon histoire du mousquetaire de ce matin leur semblait 

vraiment des plus suspectes). L’interrogatoire plut tellement que plusieurs dizaines de 

policiers vinrent me poser leurs questions chacun leur tour (c’était une journée peu chargée) : 

- Alors, comme ça, D’Artagnan a volé la bijouterie ? Mais il avait des complices ? 

- Non, il était seul, répondis-je. 

- Et Atos, Portos et Aramis, ils étaient où alors ? me demanda avec un sourire béat 

un lieutenant. 

- Il… il y en avait dans le métro mais ça n’a pas de rapport… Enfin sauf le chat 

botté, qui m’a volé mon ticket. C’est à cause de lui que j’ai dû faire la plonge. 

- Et c’est parce que vous avez vu les bottes du chat que vous avez plongé sur M. 

Deltunis ?  

- Mais non ! C’est à cause des chaussures rouges que D’Artagnan portait ce matin. 

D’ailleurs, pourquoi un grand patron porte-t-il des chaussures rouges ? 

- C’est mardi-gras, vous savez… 

- Et pourquoi fête-t-on mardi gras un dimanche ? 

- Ici, c’est nous qui posons les questions. Bon, en cellule. Ca lui ôtera l’envie de se 

payer nos têtes. 

- Ah, vous aussi vous vous déclinez en masque aussi ? ajoutai-je. 

 

Voici donc mon histoire. J’arrivai comme mars en carême en cellule. Et je me demande 

encore pourquoi on fête mardi-gras un dimanche… Peut-être simplement que les gens aiment 

se déguiser et qu’être en Shrek les fait se sentir mieux à l’intérieur. 

 

Mon habitat de neuf carrés est réduit à quatre ici… Je commence à me faire à l’idée 

que ma soirée puisse finir dans un terrier de lapin. A cause d’un – las ! - pain et de ces satanés 

chaussures rouges ! Rouges… comme celles de mon voisin de cellule ! Il a la taille, l’allure et 

les chaussures du voleur de la bijouterie. Je lui explique le pourquoi de mon arrestation, il me 

demande le nom de cette bijouterie. « Oh, c’est là où je travaille ! »  

Mais je ne suis pas dupe mon gars, je comprends la finalité de ton arrestation… 

Je lui demande pourquoi il est ici… Il m’explique qu’il a conduit en état de très grande 

ébriété et qu’il est actuellement en dégrisement. Apparemment, d’après l’heure qu’il 

m’indique, il s’est « livré » saoul à la police juste après son vol. Je lui demande s’il a fêté 

mardi gras et il me répond qu’il n’a pas besoin de se déguiser, que le monde peut accepter 

sa… Eh minute j’écris en même temps ! Bref, il ne voit surtout aucune raison de fêter mardi 

gras un dimanche. Je lui explique ma théorie sur Shrek mais il s’en moque. 

Je demande à parler au commissaire et passe quelques longues minutes (sur mon demi-

mètre carré de chaise d’interrogé) à lui expliquer l’idée du faux alibi : après son vol, 

« D’Artagnan » avait pris le métro pour se rendre à l’autre bout de la ville et en avait profité 

pour faire exploser son alcoolémie, puis il avait grimpé dans sa voiture et s’était fait arrêté 

quasiment aussitôt en passant près du commissariat. Personne n’aurait pensé alors qu’il 

pouvait avoir cambriolé la bijouterie puis traversé toute la ville en voiture en si peu de temps. 

Belle invention que le métro !  
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Une demi-heure après mon entretien avec le commissaire, les bijoux furent retrouvés 

dans la voiture. Le déguisement de D’Artagnan avait quant à lui disparu, probablement dans 

une poubelle. Alors que je sortis, j’aperçus Elena, venue me rendre visite et voir s’il y avait 

une caution à régler…  

Maintenant, il allait falloir être convaincant… et m’assurer qu’elle pourrait tomber 

amoureuse de quelqu’un qui ne mangera plus jamais de pain ! 
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NE PAS DERANGER 

(DON’T DISTURB)  
 

Paru dans l’Univers VIII d’Outremonde le 28 mai 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Mathilde toujours, 

Qui sait me donner envie de m’amuser. 
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"If that guy has any way of making a mistake, he will" (Edward Murphy) 

 

 

L’Univers dans sa toute puissante globalité est ainsi programmé de telle manière que 

notre vie se doit d’être marquée par une situation critique et totalement irrationnelle. Edward 

Murphy lui-même n’aurait pas démenti cette assertion que je me fis ce matin, en découvrant 

le cadavre ensanglanté de la femme de chambre gisant dans ma salle de bain. 

Visiblement, quelque chose s’était mal passé entre hier soir et ce matin… J’avais 

probablement « vodkifié » mes neurones jusqu’à leur extrême limite car ils avaient beau 

chercher là-haut, ils ne trouvaient rien qui puisse vraiment m’aider. J’avais eu une chambre 

dans cet hôtel quatre étoiles hier soir vers 20h - soit une moyenne tout à fait honorable de cinq 

heures par étoile. Je me rappelais avoir pris le matin même la direction de Turin pour assister 

au trente-et-unième congrès des Chercheurs d’œufs de Transylvanie, où devaient se rejoindre 

les pontes de la ponte, quand la roue avant-gauche de ma Citroën avait décidé de crever. Je ne 

lui en avais pas voulu outre mesure car je comprenais bien l’inconvenance de sa situation : 

moi-même, si on me faisait rouler des heures durant pour finalement toujours me laisser 

attaché à la voiture, je me sentirais très malheureux. Je m’étais donc résolu à laisser tomber, 

bon gré, mal gré, le congrès pour offrir une oraison funéraire digne de ce nom à ma fidèle 

amie-accompagnatrice (je n’eus rien à regretter pour le congrès car j’appris par la suite que les 

Turinois avaient la fâcheuse manie de parler italien, langue à laquelle je n’entendais pas un 

mot). Les derniers compliments murmurés, les derniers « tu étais tout pour moi », les 

dernières larmes versées, je pris la route en direction de l’hôtel le plus proche (10 km), 

poussant devant moi pour leur faire visiter du pays, mes quatre roues restantes (les trois 

encore intactes et la roue de secours que, troublé par l’émotion, je ne pensai pas à utiliser pour 

remplacer la défunte). 

Trois heures plus tard, lorsque j’arrivai à l’hôtel, le réceptionniste me demanda de 

patienter dans le hall le temps de contacter le directeur pour savoir si oui ou non les roues 

avaient le droit de loger ici. Huit secrétaires, trois standards, deux incompétences et un sms 

plus tard, le directeur répondit qu’il n’aimait pas être dérangé pendant ses vacances et que 

« rou, br1 é blon doive etr loG à mem enseign ». Le standardiste parut fort satisfait et une 

ombre noire passa sur son visage livide tandis qu’il se léchait les lèvres du bout de sa langue 

effilée. Il s’apprêtait à s’occuper de ma requête de chambre, au grand bonheur de mon 

estomac et moi-même, mais lorsqu’il relut la charte de l’hôtel, un indiscutable problème lui 

sauta aux yeux (rouges) : leurs vaccinations n’étaient pas à jour. Je dus donc attendre tout 

l’après-midi pour que vienne un éminent pneumauxlogue. Son discours fut bref et incisif : 

j’étais un propriétaire indigne et égoïste qui lui rappelait le temps des négriers. Bref et incisif 

donc. La consultation finie, je revins auprès du réceptionniste pour prendre une chambre et 

mettre enfin un terme à ce pénible éveil qui n’avait que trop duré. Malheureusement, l’hôtel 

affichait complet…  

En effet, pendant la séance de vaccination étaient arrivés les membres d’une 

délégation venus assister au quatorzième congrès des Décorateurs de Vampires de Pâques, ce 

qui n’était vraiment pas de veine. Si je puis dire. Il ne restait plus que la chambre nuptiale et 

je me résolus à la prendre, m’apprêtant à laisser sur le comptoir les économies de ces huit 

précédentes années. La chambre nuptiale était un modèle en matière de chambre nuptiale. 

C’est-à-dire que si j’étais marié, fiancé, si j’avais une petite amie, ou si j’avais ce qu’on 

pourrait appeler une conquête, voire même un début de chance de conquête potentielle – bref 

si une fille dédaignait s’intéresser à moi en tant qu’autre chose qu’un simple sujet de 

plaisanterie – il était évident que c’est dans cette chambre qu’elle aurait aimé être amenée. Le 

confort à disposition était si impressionnant que j’en finis par trouver scandaleuses les 12 024 

nuits qui avaient précédées celle-ci. Les stores se tournaient et se retournaient grâce à une 
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télécommande à étui interchangeable qui permettait également de choisir sur le plasma l’une 

des 314 chaînes disponibles – soit seulement 0,026 chaîne disponible par nuit précédant celle-

ci. Après avoir installé mes supporteurs devant Quatre roues pour deux, j’aperçus un minibar 

qui contenait quelques bouteilles d’eau à 8 € les 50 cl (0,16 € le cl). Ce prix était totalement 

exorbitant : je décidai de ne pas toucher à l’eau de la soirée.  

Qu’avais-je fait ensuite ? Avais-je quitté la chambre ? Avais-je fait des choses 

répréhensibles sous les effets néfastes de l’alcool, comme demander à la réception qu’on me 

monte huit douzaines de croix chrétiennes - et si non, que diable faisaient-elles dans ma 

chambre ? Je ne me souvenais d’aucun de mes gestes après avoir refermé le minibar. Et le 

lendemain, la femme de chambre était étendue sur le dos dans ma salle de bain, le sang 

dégoulinant de son cou fin et, encore récemment, gracieux. Si quelque chose a le don de me 

gâcher une  cuite, c’est bien les cadavres qui m’empêchent de me brosser les dents. 

J’hésitai quelques instants puis décidai qu’il faudrait me débarrasser du corps.  

Bien sûr, peut-être qu’à ma place vous auriez appelé la police. Je sais que ça aurait été 

d’une logique imparable et parfaitement cinématographique : découverte du cadavre, appel de 

la police, enquête, faux indices, réflexion, dénouement, générique, villa pour le producteur. 

Mais, primo, vous ne connaissez pas la réputation d’acharné du lieutenant du commissariat 

local, et secundo, vous n’avez pas (sauf perturbation particulière) un minibar rempli de croix 

chrétiennes.   

Je m’assurai que la porte de ma chambre était bien fermée, retournai l’écriteau « Don’t 

disturb » (sachant que de toute façon, la femme de chambre était déjà en train de me déranger) 

puis commençai ma petite entreprise.  

Cacher un meurtre violent n’est pas chose facile, qu’on se le dise. Tout d’abord il y a 

les sentiments, la peine pour la femme de chambre - pour la femme d’abord, pour la chambre 

ensuite, pour la peine enfin. Puis il y a le côté pratique : comment faire disparaître le corps ? 

Lorsque je composai le 0 pour qu’on me monte un feu ou un océan dans ma chambre, le 

réceptionniste ne se montra pas si coopérant que je l’avais imaginé. Je ne pouvais pas non 

plus décemment enterrer le corps, vu que j’étais au troisième étage (les voisins du deuxième 

n’auraient certainement pas compris ma démarche). Donc si pour m’aider, je ne pouvais 

prendre ni l’eau, ni le feu, ni la terre, je prendrais l’air.  

C’est ce que je fis : je pris l’air. J’empruntai l’escalier de secours vers le toit, tout en 

prenant l’air coupable. Bien que je ne le fusse pas, c’était le seul air qui me venait à l’esprit, 

avec celui de West Side Story, I feel pretty. Tout en transportant le cadavre de ma femme de 

chambre sur les épaules en direction du toit – ce qui n’était pas très agréable – j’entonnais I 

feel pretty : j’avais donc totalement l’air coupable, mais je me dis à ce moment-là que si 

quelqu’un me voyait, il me trouverait trop coupable pour l’être réellement car en réalité, un 

vrai coupable prend toujours l’air innocent – tout du moins avant les trois dernières étapes 

(dénouement, générique, villa). Après avoir vidé un minibar, je vous promets que cette 

réflexion a un sens. 

Je grimpai péniblement les dernières marches vers le toit. 

Une piscine ! Un individu saugrenu et dilapidateur avait décidé de construire une 

piscine sur le toit de l’hôtel. Je me trouvais nez-à-nez avec une cinquantaine de personnes de 

toute nationalité qui me regardaient d’un air éberlué. J’avais l’impression d’être le seul client 

qui n’était pas au courant de l’existence de ce divertissement aqueux, onéreux et contre-

indiquant formellement toute entreprise visant à dissimuler un crime... Heureusement, un 

jeune Brésilien (le seul à se baigner en short de foot) commença à rire de mon apparition. Puis 

tout le monde l’imita. Qu’on se le dise donc : montrer un meurtre à une foule est plus prudent 

que de ne le montrer qu’à une seule personne. Toutefois, il fallait reconnaître que j’étais face 

à une cinquantaine de personnes hilares qui, lorsque l’affaire serait connue, pourraient 

témoigner de m’avoir vu avec un cadavre sur le dos, enveloppé dans des serviettes (que je 
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comptais voler de toute façon,  mais là n’était pas vraiment le problème). Ma situation n’était 

pas au mieux.  

Pourtant, « on » (une entité maléfique et toute puissante) décida que ce n’était pas 

suffisant. « On » s’arrangea donc pour placer sur le toit deux chiens dont la taille et les crocs 

auraient suffi pour faire passer le hoquet à n’importe quel troupeau de buffles enragés, puis 

« on » ordonna aux deux Cerbères de me courir après. Je défis de mon cou les pieds de la 

femme de chambre et les remplaçai par les miens. En descendant les escaliers, j’entendais des 

exclamations venues de la piscine. Je crois bien que jamais le mot « assassin » n’avait été 

prononcé dans d’aussi nombreuses langues qu’à ce moment-là. 

 A peine avais-je réintégré ma chambre par la fenêtre que deux policiers se jetèrent sur 

moi. Alors qu’ils étaient assis sur mon dos et me retournaient avec fort peu de délicatesse 

l’épaule ensanglantée par mon récent port de cadavre, occupés à me passer les menottes dont 

ils déploraient l’absence de notice d’utilisation, les deux policiers ne remarquèrent pas tout de 

suite l’entrée de quatre filets de bave suivis de deux chiens. Après un rapide test, les molosses 

se rendirent compte que les roues n’étaient pas autant à leur goût que les mollets humains ; et 

le temps que les uns étaient occupés avec les autres, je détalai. 

Bien sûr, peut-être qu’à ma place, vous seriez restés pour vous expliquer ou tout au 

moins aider le mollet humain à résister face aux canines canines. Ca se discute, c’est certain, 

mais les croix dans le minibar et les roues sur le canapé n’allaient certainement pas plaider en 

ma faveur. Je descendis donc les marches quatre à quatre et me retrouvai dans le hall en 

moins de temps qu’il n’en faut pour dire « ma vie est foutue » (en bégayant – ma condition 

physique n’est quand même pas si exceptionnelle). En voyant que je me dirigeai vers la sortie 

sans rendre ma clé de chambre et sans payer, le réceptionniste m’interpella. N’étant plus à ça 

près dans un casier judiciaire qui s’allongeait plus rapidement que le nez de Pinocchio, je 

poursuivis ma course effrénée. Du moins, je la poursuivis pendant huit mètres, jusqu’au 

tourniquet que le type s’empressa de bloquer. Ma fuite n’était pas une franche réussite. 

Le réceptionniste prit ses lunettes de soleil et quitta son bureau. C’est alors que je me 

rendis compte d’un fait pour le moins troublant : il n’avait pas d’ombre. Ce devait être fort 

gênant pour lire à la plage – quoique, vu son incroyable lividité, il ne devait pas y aller 

souvent ! En glissant vers moi, il me demanda quelle consistance avait mon sang. J’étais bien 

gêné car je ne savais pas quoi répondre. Au hasard, j’essayais « fluide ». L’œil rouge du 

réceptionniste scintilla et il me montra de grands crocs acérés qui n’étaient pas sans me 

rappeler quatre filets de bave. Il entreprit de se changer, assez habilement, en chauve-souris et 

se glissa à mes côtés dans le tourniquet avant de reprendre forme humaine. Encore une fois, 

un fait troublant me sauta aux yeux : ce type n’avait pas de reflet dans les vitres. Ceci étant, il 

venait de se transformer en chauve-souris, ce n’était pas rien non plus ; mais tout de même, 

j’avais déjà un mal terrible à me coiffer le matin, je n’osais pas imaginer le calvaire que ce 

pauvre gars pouvait vivre sans reflet. Il susurra quelque chose à propos d’un repas qu’il allait 

prendre et lorsque je lui répondis « plaît-il ? », il se projeta contre la vitre derrière lui. Je 

m’inquiétai de sa santé mais il s’efforça de s’éloigner de moi. J’essayai de le rassurer – 

probablement était-il claustrophobe - mais ma dernière question le fit tomber dans les 

pommes.  

C’est à ce moment qu’arriva un éminent Décorateur de Vampires de Pâques, venu 

pour le congrès. Perturbé par les deux policiers aux vêtements en lambeaux qui utilisaient mes 

roues comme bouclier face à deux chiens surexcités à l’idée d’un combat de gladiateurs, je ne 

compris pas tout de ce que le type me dit en quittant l’hôtel avec le cadavre de la femme de 

chambre dans les bras. Apparemment, elle était la Grande Maîtresse des Croix – croix qu’elle 

cachait dans la chambre nuptiale, inoccupée depuis la fin de l’ère romantique – et le 

réceptionniste était un vampire chargé d’espionner le congrès. Le Décorateur me félicita 

d’avoir la prudence de garder sur moi une haleine si chargée en ail. Je me souviens ensuite, 
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dans un terrible chaos, avoir serré la main des policiers et de quelque cent autres personnes, je 

me souviens de plusieurs dizaines de flashs, je me souviens d’un trentenaire apparemment 

dépressif qui, avant de s’enfiler une flûte de champagne, me murmura que « souffrir est une 

joie, celle se sentir vivant », je me souviens aussi de quatre filets de bave grognant et 

apeurant, je me souviens de plusieurs interviews et je me souviens également avoir fait la une 

du journal local et de Vampires Magazine. Enfin, je me souviens surtout que tout ceci ne me 

rendit pas mon amie avant-gauche. 
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A Maman et Mémère, 

En souvenir de Divonne-les-Bains… 
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«  Et la légende dit que si Ace Burton avait eu le Saint-Graal devant lui, il s’en serait 

servi pour boire son café… » 

 

Antoine Bourdon (alias Ace Burton, private eye) redressa les épaules et lança un 

profond regard vers le lointain en repliant méthodiquement son journal. Le lointain était très 

exactement situé à quarante-cinq centimètres de lui et était constitué d’une pile de dossiers à 

l’équilibre précaire. Sur la pochette jaune au sommet se trouvait un vieux post-it 

poussiéreux sur lequel était marqué au feutre noir « affaires en cours ». Ce post-it n’était 

qu’une petite parcelle d’amusement pour la poussière qui avait trouvé chez le détective un 

véritable sanctuaire de paix et de recueillement depuis le départ de sa femme de ménage. 

En vidant son troisième verre de scotch de la journée, Ace se sentit puissant : enfin il était cité 

dans un grand quotidien ! Même s’il aurait préféré qu’on relate l’un de ses cinquante-et-un 

succès plutôt que l’affaire du collier de la comtesse (où il avait sincèrement cru au moment où 

il sautait à pieds joints dessus que le collier de perles retrouvé par le majordome n’était 

qu’une pâle copie de verre), il ne s’en sentait pas moins peu fier. Sa célébrité apporterait sa 

clientèle et vice-versa. Bref, il allait devenir riche, célèbre, pourrait acheter tous les disques de 

Duke Ellington et éventuellement réembaucher une nouvelle femme de ménage (comment 

s’appelait l’ancienne déjà ? Ace n’avait jamais eu la mémoire des noms mais était 

parfaitement physionomiste. Il se rappelait notamment que ses cheveux étaient foncés). Son 

réveil matinal (neuf heures) n’avait pas été vain : l’article le citait – et en gros titre ! Il était de 

bonne humeur pour la semaine. Pour fêter ça, en attendant une nouvelle enquête plus 

intéressante que celles du « lointain », il alla se recoucher.  

 

**** 

 

Gillian n’avait pas bien dormi… Etait-ce dû à son licenciement de l’avant-veille ou 

plutôt à la flamme de l’amour qui s’était allumée entre sa femme et son frère ? Il n’aurait su le 

dire. Et il s’en moquait car il avait bien plus urgent à faire, notamment quitter les lieux avant 

onze heures.  

Par chance, deux sympathiques et costauds gaillards débarquèrent à l’improviste et 

déménagèrent tous ses meubles pour le compte d’un jeune mais prometteur mafieux, 

rencontré la veille lors d’un ruineux tournoi d’un nouveau jeu où Gillian avait accumulé, dans 

l’arrière-salle enfumée d’un tripot sordide grouillant de dealeurs et autres pin-up blondes 

déboussolées, suffisamment de dettes pour permettre à son créancier de s’offrir deux ou trois 

villes de la taille de San Francisco et se permettre d’y abolir tout impôt durant les trois 

prochaines décennies.  

Autant dire que les meubles de Gillian se révélaient insuffisants.  

Le déménagement terminé, Gillian subit quelques arguments pour l’inciter à finir de 

rembourser sa dette au plus vite. Après avoir rapidement déterminé que la dernière mensualité 

devrait être payée (hors intérêts) par son arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-

arrière-arrière-arrière-arrière-petit-fils (avec une moyenne chanceuse d’un jackpot au loto 

toutes les trois générations), Gillian décida de se payer un aller simple pour la Patagonie (à 10 

euros, il n’avait de toute façon pas assez pour le retour – et n’en avait pas l’intention).  

Et c’est ainsi qu’il se trouva le soir même à bord d’un charter pour l’Amérique du Sud, 

à côté de Jules (ex-assassin de Strawberry Street reconverti dans le trafic de cacahuètes sans 

sel). 

 

**** 
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Jules avait bien dormi. Etait-ce dû à son compte en banque, poussant comme des 

boutons sur le visage juvénile d’un adolescent, ou plutôt à ce médaillon en or qu’il avait 

trouvé sur son siège en s’installant ? Il n’aurait su le dire. Et il s’en moquait car, de toute 

façon, sa vie était bien trop parfaite pour s’embêter avec ce genre de menus détails. 

Le médaillon était assez énorme et puisqu’il traînait encore sur le siège lorsqu’il était monté, 

ça en disait long sur le nettoyage à bord effectué entre deux vols. Il représentait un singe à 

trois têtes et huit bras, semblait assez ancien, était assez mystérieusement percé de quatre 

trous contenant chacun un petit diamant, et était sans aucun doute en or (Jules avait eu assez 

de lingots en main pour savoir reconnaître l’or – tout comme il savait déterminer la 

provenance d’une cacahuète au bruit qu’elle faisait lorsqu’il la faisait rouler à l’intérieur de 

son auriculaire). Bref, Jules aurait pu réserver l’avion pour lui tout seul rien qu’en revendant 

son nouveau porte-bonheur. 

Et se serait ainsi retrouvé dix minutes plus tard avec une épave sur les bras. 

 

**** 

 

Lorsque Gillian se releva après l’accident, la deuxième chose qu’il fit fut de se relever 

(la première ayant été de chuter sur le cadavre de son voisin). Il jeta un rapide coup d’œil, se 

rappela de sa voisine aux cours de secourisme, se rappela qu’à cause d’elle il n’avait aucune 

notion de soin d’urgence et décida donc de sortir au plus vite prévenir des personnes 

compétentes.  

Il va de soi qu’à aucun moment de la commande, lors de l’achat de son pantalon sur 

internet, Gillian n’avait pensé qu’un jour, un médaillon avide de retrouver son créateur aurait 

pu spontanément bondir dans une de ses nombreuses poches à l’insu de son plein gré. Sinon, 

il se serait bien gardé d’opter pour ce modèle. 

  

**** 

 

Lorsque son estomac le réveilla aux alentours de midi, Ace eut la désagréable surprise 

de constater qu’une vingtaine d’enveloppes traînaient sur le sol face à sa porte d’entrée. Il lui 

fallut quelques minutes avant de se rappeler qu’il était désormais célèbre. Il lui fallut ensuite 

quelques autres minutes pour constater que la plupart des courriers n’étaient pas des courriers-

affaires mais des courriers à verre.  

Trois enveloppes émergeaient du lot. Dans l’une d’entre elle se trouvait une 

fourchette. En soi, ça suffisait pour émerger de n’importe quel lot. Dans la deuxième, Ace 

apprit qu’Ushuaia n’était pas seulement une émission de télé mais également une ville de la 

Terre de Feu où il avait gagné un voyage. Bien qu’il ne se rappelait avoir rempli aucun 

coupon de jeu sur du déodorant, ni même d’ailleurs avoir eu recours à cette luxueuse toilette 

depuis son dernier rencard (au siècle précédent) (au sens propre), Ace dut reconnaître que 

c’était une foutue bonne surprise. Sans doute quelqu’un l’avait rempli à son nom pour se 

donner des chances supplémentaires ; il se garderait donc bien de crier sur les toits son départ 

futur. La troisième enveloppe, enfin, contenait un message : « Les trois réunis, et le feu 

jaillit ». Bien qu’elle émergeait vraisemblablement du lot, elle finit comme les autres (et 

comme la fourchette) à la poubelle. 

 

**** 

 

Gillian avait été recueilli par un brave paysan qui avait d’abord vaguement vérifié que 

plus personne n’était en vie avant de profiter de l’absence d’autorité locale pour dépouiller 
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l’avion au peigne fin. Il repartit ensuite avec le rescapé vers sa ferme grottesque (littéralement 

en forme de grotte) et quelques sacs au contenu relativement enrichissant. 

 

**** 

 

Le voyage d’Ace se passa sans encombre. Certes il n’aimait pas particulièrement 

l’avion et il avait donc passé la moitié du trajet à suer et l’autre moitié à demander à une des 

hôtesses de l’air de lui tenir compagnie pendant ses derniers instants (en vain) ; mais mis à 

part cela le trajet jusqu’à Ushuaia se déroula sans incident majeur. (Et bien évidemment, il ne 

savait pas que dans son sac se trouvait la fourchette qu’il croyait avoir laissée au fin fond de 

sa poubelle…) 

  

**** 

 

Gillian but d’abord sa tasse de thé de l’après-midi. Puis se rendant compte qu’il avait 

totalement oublié de décaler l’heure de sa montre, il but sa tasse de thé du matin. Et après tout 

ce thé, tout échange de paroles, toute conversation qu’il put avoir avec le paysan se traduisait 

invariablement dans son cerveau par cette pensée : « je vais me pisser dessus ». 

  

     **** 

 

Ace fut accueilli par un représentant d’Ushuaia. Un type qui sentait vraiment bon. 

Après quelques félicitations d’usage, il l’amena dans un jeep et tous deux quittèrent la ville. 

 

      **** 

 

Gillian avait enfin trouvé une manière convenable, respectueuse et flegmatique de 

demander où se trouvaient les toilettes.  

Malheureusement, à peine sa bouche entr’ouverte, quelqu’un frappa à la porte. Le 

paysan alla ouvrir à un type (qui sentait vraiment bon) accompagné d’un étrange touriste avec 

un Minolta pendu au cou. Visiblement, il ne savait pas trop ce qu’il faisait là…  

Ace ne comprenait pas trop ce qu’il faisait là. Normalement, une première journée touristique 

est faite pour débarquer, ranger ses affaires à l’hôtel, prendre deux-trois photos, boire un verre 

sur une terrasse, s’installer à la table d’un bon restaurant et dormir – mais jamais, jamais pour 

visiter de grotte fermesque (littéralement en forme de ferme). C’était plutôt réservé à la 

troisième ou quatrième journée, une fois détendu et reposé du vol. Zut à la fin, il était 

fatigué et n’avait pas trop envie de dormir sur la paille sur laquelle, financièrement, il vivait 

déjà en permanence.  

Tandis qu’Ace dévisageait Gillian en train de se dandiner sur sa chaise, le paysan 

proposa à ses invités de prendre l’apéritif et des cacahuètes afin d’être pleinement disponibles 

pour des explications. Ne comprenant pas beaucoup plus la situation qu’un lapin ne comprend 

une conférence d’astrophysique, ils acceptèrent avec joie.  

- Bien, vous vous avez la serrure j’ai vu. Quant à vous, demanda le représentant 

Ushuaia à Ace, dont le verre se remplissait sans qu’il ne manifeste aucun signe 

d’arrêt, j’imagine que vous avez la clé… 

- Quelle clé ? répondit Ace.  

 

Le paysan l’avait regardé avec insistance mais avait finalement préféré s’arrêter plutôt 

que de faire déborder le  verre.  
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- La clé… La clé d’Agaray, celle qu’on a envoyé et qui, vraisemblablement pour des 

raisons que j’ai beaucoup de mal à saisir, vous a choisi… 

- Une clé m’a choisi ? demanda Ace sans vraiment s’intéresser au problème (son 

verre lui hurlait « Santé ! ») 

- Oui, la clé vous a choisi, répéta le représentant, irrité. Pourquoi croyez-vous qu’on 

vous a envoyé un billet d’avion ?  

- Parce que j’ai gagné un concours Ushuaia. 

- Bien sûr que non. Tout ce qu’on voulait, c’était vous ramener, la clé et son élu… 

Vous ! ajouta-t-il pour capter l’attention de son interlocuteur. 

- Ah ok. Et, ajouta-t-il en lançant au fond de sa bouche une poignée de cacahuètes, 

elle ouvre quoi ? 

- La serrure de… 

- Eh mais ! l’interrompit soudainement Ace.  

Tous les trois se retournèrent vers lui. Il semblait avoir enfin compris l’étendu du 

problème et les conséquences de sa légèreté. 

- Elles sont sans sel ces cacahuètes ! 

- Ah ? fit le paysan. Excusez-moi, c’est un nouveau paquet. 

- Alors, la clé ? Où est-elle ? s’impatienta le représentant. 

- Mais quelle clé à la f… ? Ah ! Vous voulez parler de cette fourchette, c’est ça ? 

- Oui ! Vous l’avez avec vous ? 

- Bien sûr que non, je l’ai mise à la poubelle, pourquoi ? C’est important ? 

- QUOI ! hurla le type en costume en se levant. 

Le paysan s’approcha de lui et lui agrippa le poignet.  

- Calme-toi. Bien sûr qu’elle est avec lui. 

- Ah non, non ! Je vous promets que… 

Avant qu’Ace n’eût le temps d’ajouter un mot, un éclair argenté transperça son sac 

depuis l’intérieur. Gillian hurla. La fourchette, dont il était certainement question depuis 

quelques minutes et qui était censée se trouver au fin fond d’une poubelle du vieux continent, 

venait de se planter dans sa cuisse. Mais s’il hurlait, c’était finalement plus à cause de son 

sens de l’observation que de sa sensitivité. En réalité, il ne sentait étrangement rien. C’est à ce 

moment qu’il se rendit compte qu’il avait dans sa poche le médaillon de son voisin d’avion… 

- La clé, et la serrure d’Agaray, murmura le paysan d’un air tout à fait mystique. 

- Comment saviez-vous qu’elle était sur lui ? 

- La clé cherche la serrure et rien ne peut l’empêcher de la retrouver.  

Gillian et Ace acquiescèrent de la tête mais ne comprenaient en réalité toujours pas 

beaucoup plus que le fameux lapin dont il était question précédemment.  

- Et maintenant, suivez-moi. 

Le paysan sortit et les trois le suivirent. Il décrocha son linge. 

- J’ai un peu peur qu’il se mette à pleuvoir quand on sera au temple. 

Ils rentrèrent ensuite et descendirent vers ce qui devait être la cave. Ace se demanda 

enfin ce que pouvait ouvrir la fourchette-clé. Après tout, elle avait rencontré le médaillon-

serrure et rien ne s’était produit. Il fit part de ses pensées aux autres. Toujours irrité, le 

représentant lui répondit qu’une clé n’est utile à une serrure que si celle-ci est sur sa porte. 

Ace, pas très bricoleur, accepta cette explication. Pendant ce temps, ils étaient toujours dans le 
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long couloir humide de la cave, sous la maison du paysan. Après dix minutes de marche entre 

les bougies vacillantes (qui devaient lui coûter la peau de la tête – ou les yeux des fesses), ils 

arrivèrent enfin dans une grande salle ronde remplie d’étagères croulant sous le poids de 

livres poussiéreux. Ace Burton se sentait de retour chez lui. 

Au centre de la pièce, un pentacle avait été tracé et les cinq personnes encapuchonnées 

qui se tenaient sur chacune des branches n’étaient pas sans rappeler à Ace la secte de Kih-

Oskh, à laquelle avait eu affaire Tintin dans… quel album déjà ? Après avoir fait enfiler aux 

quatre arrivants des tenues cérémonielles en psalmodiant « Agaray va nous livrer son secret », 

les hommes reprirent leur place sur le pentacle. Au cœur de celui-ci, ils découvrirent en 

s’approchant un énorme livre qui semblait prêt à tout moment à tomber en poussières. Gillian 

remarqua sur la pochette un étrange symbole de singe transgénique. 

  

- C’est ça, vous avez compris, Gillian, lui murmura à l’oreille le paysan. C’est la 

porte. 

- Et que se passera-t-il lorsqu’on l’ouvrira ? 

- C’est une longue histoire. Lisez plutôt le mode d’emploi… 

 

Et le paysan désigna une feuille jaunie par le temps à côté de l’énorme livre : 

«  Mode d’emploi du livre d’Agaray – Deux innocents choisis du vieux continent, au 

printemps dans mille et neuf ans, planteront les dents dans les trous de diamants. Alors je me 

fendrai et, à mes descendants, révélerai le plus grand des secrets de tous les temps. » 

 

Gillian eut un air surpris en lisant ces trois premières lignes (le papier était bien plus 

long mais le reste était essentiellement axé vers des remarques sur le temps qu’il faisait, la 

philosophie de l’époque, le plat préféré d’Agaray et autres remarques diverses). Ace fit 

remarquer que ce n’était pas très bien écrit. Le paysan félicita un des hommes encapuchonnés 

pour avoir su envoûter clé et serrure (« les faire revenir avec leur innocent du vieux continent, 

c’est du très beau travail »). Un bruit métallique résonna dans la salle : quelqu’un venait 

d’entrer à l’autre bout du tunnel et serait là dans environ dix minutes. Alors ce fut la 

panique… 

Il y avait d’une part Gillian qui n’acceptait pas de faire n’importe quoi – les prophéties 

sont parfois plus dangereuses qu’on ne le pense – d’autre part les descendants d’Agaray qui 

psalmodiaient de plus en plus nerveusement, encore d’autre part le paysan qui forçait la main 

à Gillian et enfin, au milieu de ce tohu-bohu, le représentant qui essayait de convaincre Ace 

qui, lui, se sentait proche de la révélation. « Oui, oui » répondit-il lorsque l’autre lui 

demandait s’il allait se décider à mettre la clé. Pendant ce temps, des bruits de pas de course 

se rapprochaient. Ils n’avaient plus dix minutes mais peut-être cinq… 

Alors, Gillian, tout de même intéressé par le plus grand des secrets de tous les temps, 

plaça le médaillon à l’endroit prévu sur la couverture (la main quelque peu appuyée par le 

paysan). Les cinq descendants se remirent sur leur branche du pentacle. Et le représentant 

accompagna Ace jusqu’au livre d’Agaray. Il fourra la main dans sa poche et fit une grimace.  

La fourchette n’y était plus ! 

Il la retrouva finalement dans l’autre poche et huit soupirs résonnèrent en chœur. Ace 

tenait maintenant la fourchette à quelques centimètres de la serrure quand soudain, il eut enfin 

la révélation qu’il attendait. 

 

- Je sais ! s’exclama-t-il. C’est « Tintin et les cigares du pharaon ». 

- Bon, ça suffit maintenant ! s’énerva le représentant Ushuaïa en lui pressant la 

main. 
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La clé-fourchette venait de toucher la serrure-médaillon dans sa porte-livre. Alors la 

porte s’ouvrit, comme si un courant d’air l’agitait de l’intérieur.  

Les bruits dans le couloir se faisaient de plus en plus proches ; il ne leur restait qu’une 

ou deux minutes. « Quel est le secret ? Vite, c’est urgent, Agaray, nous vous avons attendu 

depuis mille et neuf ans et maintenant… » Le paysan s’interrompit car une voix mélodieuse et 

discrète s’échappait du livre. 

« Le secret est page deux mille cinq cent une, entre la seizième et la dix-septième 

ligne... » 

Dans un nuage de poussières, le livre se referma aussi sèchement qu’il s’était ouvert 

harmonieusement car de mauvaises ondes venaient d’entrer sous la forme de policiers 

d’Interpol.  

- Plus un cheste, vous êtes cherné ! hurla le chef. 

-    Tous levèrent les bras mais ne voyaient rien. Le livre avait soulevé un nuage de 

poussières de plus de six mille pages.  

- Lequel est Terry Agaray ? hurla toujours le chef.  

- C’est – eurf, eurf – c’est moi, répondit le paysan en s’approchant. 

- Parfait. Tu es en état d’arrestation Jules. 

- Quoi ? 

-     Pour les treize meurtres de Strawberry Street et trafic de cacahuètes. Inutile de 

nier, on a retrouvé un sac chez toi. 

- Mais je l’ai volé ! protesta l’accusé. 

-    Vol en plus ! Bravo, tu aggraves ton cas. Tu ne veux pas essayer de nous 

corrompre par hasard ? 

- Je n’ai rien à voir là-dedans !  

-     Laisse tomber, on te suit à la trace depuis presque dix ans. On a suivi une piste qui 

nous a menés en Patagonie. On t’attendait là-bas, quand on a appris que l’avion, dans lequel 

tu étais censé être, s’était écrasé en Terre de Feu. Alors, tu penses bien, on s’est précipité en 

espérant que tu serais vivant pour pouvoir te coffrer ! Arrivé sur les lieux, c’était un sacré 

foutoir, mais on a vite fait de découvrir tes traces de pas qui se dirigeaient vers cette maison 

où tu avais tout prévu : fausse identité sous le nom de Terry et tout ça… C’était bien joué, 

mais on n’est pas stupide. On savait pour ton trafic de cacahuètes, alors quand on a découvert 

le sac chez toi, ça ne faisait plus aucun doute… Tu es en état d’arrestation Jules et tout ce que 

tu diras sera, d’une façon ou d’une autre, retenu contre toi. 

Quelques vaines protestations plus tard, le paysan était menotté et embarqué. Quant 

aux « autres zigotos », le chef leur hurla qu’ils feraient mieux de se disperser avant qu’il 

n’appelle la police locale. Après avoir jeté un dernier coup d’œil au livre qui était sans aucun 

doute possible détruit de la première à la dernière page, Gillian ne put s’empêcher de poser au 

paysan la question qui le taraudait. 

 

-    Si le secret était dans le livre, page deux mille cinq cent une, vous avez dû le lire, 

alors dites-le moi ! 

-    Bien sûr que non. Personne ici n’a jamais lu un livre aussi gros, c’est de la folie. 

On attendait qu’Agaray nous révèle la bonne page, c’était bien plus rapide.  

-    Vous voulez dire que vous avez gardé le secret pendant un millénaire sans jamais 

chercher à le découvrir ? 

-    On a cherché au début. Mais comme disait votre compatriote, c’est tellement mal 

écrit que nous n’avons jamais pu passer la page huit. Maintenant tout est fini ! Le secret est 

perdu… 
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Et sous le regard d’incompréhension de Gillian, le paysan fut embarqué par le chef 

d’Interpol qui hurlait. 

 

**** 

 

Ace, quant à lui, prenait en photo la scène à l’aide de son Minolta. Quel dommage 

pour le secret, ça avait l’air si important… Aussi, quelle idée stupide de le mettre en un 

endroit aussi fragile qu’un livre ! S’il avait été à la place d’Agaray, il l’aurait mis… Il jeta un 

rapide coup d’œil vers le livre et sourit. Il était vraiment excellent dans son domaine.  

 

Ace rangea son Minolta et s’apprêta à sortir. Soudain, il se retourna vers celui qui 

l’avait amené ici, et avec un sourire entendu lui dit : « vous n’êtes pas réellement représentant 

pour Ushuaïa, n’est-ce pas ? » L’autre ne lui répondit pas (probablement honteux d’avoir été 

démasqué, jugea le détective). Enfin, Ace Burton allait pouvoir profiter de ses vacances 

méritées. Le paysage avait l’air joli d’après le peu qu’il avait pu voir de l’extérieur. Et surtout, 

il avait déjà trois souvenirs à ramener de Terre de Feu : une fourchette, un médaillon avec un 

singe transgénique, et le mode d’emploi du livre d’Agaray, sur lequel il avait été le seul à 

remarquer le numéro de bas de page « 2501 »… 

 

Quelle  ligne déjà ? 
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SILICON BRAIN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Yann,  

Parce qu’il m’a appris le mot « sycophante ». 
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C'est comme ça que tout a commencé. Une annonce brutale, un mardi. Ou peut-être un 

lundi. Oui, c'est ça… Un lundi. Je n'aime pas les lundis. Il ne m'arrive que de mauvaises 

choses le lundi. Par exemple, ça n’a rien à voir, mais un lundi, ma voiture a implosé (dans 

d'atroces souffrances, il va sans dire). D’un autre côté, le lundi dont je vais vous parler ne 

commence pas comme un lundi... C’est un lundi où les voitures ne tombent pas en panne, où 

le café n’est pas « bouillu », où les ampoules ne grillent pas ; non, c’est un lundi somme toute 

assez — comment dire ? – assez mardi finalement. D’ailleurs, à bien y réfléchir, c’était peut-

être un mardi.  

 

 « Un groupe de chercheurs japonais a mis au point une technique totalement 

novatrice, permettant la nano-transplantation au sein du cerveau d’un élément neuro-

électronique à base de silicone, permettant une amélioration phénoménale de la capacité 

mnésique. Additionné à une hormone récemment découverte, cet élément provoquerait en 

outre une augmentation du taux de différenciation de cellules souches du cerveau en 

neurones. » A la première écoute, ce message semblait sans importance pour les incultes que 

nous sommes tous plus ou moins. Chacun y voyait une façon totalement dépourvue 

d’originalité de faire croire que la science progressait à pas de géants… J’entendis cette 

information pour la première fois à la radio – entre le témoignage d’une doyenne de région 

expliquant le pourquoi de sa longévité et un embouteillage sur l’A3 – puis à la télévision aux 

informations de treize et de vingt heures, avec en prime, l’explication en direct du professeur 

Marlier. A ce moment, après avoir entendu un certain nombre de fois les mêmes mots dans la 

journée, chacun y voyait une nouvelle preuve de l’avancée à pas de géants de la science. 

 

Le professeur, interrogé par un journaliste pour le moins enthousiaste à l’idée de 

réaliser l’interview du mois, déplorait une annonce si directe. Une fois n’est pas coutume, 

l’émulation du littéraire tranchait avec la réserve du scientifique. En effet, cette nouvelle 

technologie n’avait probablement été exploitée que sur des animaux dans ce laboratoire 

japonais, au demeurant très secret et qui n’avait rien publié depuis une dizaine d’années. De 

plus, tout ceci était certes très agréable à entendre et à anticiper, mais c’était, comme il le dit, 

« agiter la cloche de Pavlov sans pouvoir donner de nourriture, tant que le comité consultatif 

national d’éthique, des comités européens, voire même internationaux n’aient pas donné leur 

consentement – et quand on sait qu’il faut plusieurs années pour accepter des œillets 

transgéniquement bleus… »  

A ce moment, le directeur des programmes, pensant que le reportage en direct qu’il recevait 

de l’Orient était plus important que le professeur Marlier, coupa l’interview de ce dernier. Et 

nous pûmes voir sur nos écrans un scientifique japonais répondre à des questions diverses et 

variées sur la géographie, l’histoire et même la définition de certains mots aussi peu courants 

que « sycophante ». Une vidéo montra par la suite que ce scientifique, appartenant au fameux 

laboratoire secret, avait été l’objet d’une nano-transplantation du fameux complexe, le 

Silicobrain
©

. 

 

Ce fut le commencement de la division – un mardi soir donc – avec d’un côté, un 

groupe de scientifiques grincheux qui tenaient à tout prix à récupérer le dossier pour effectuer 

une réflexion éthique en bonne et due forme en dix points ; et de l’autre côté, le peuple 

réclamant l’accès à la culture, en un seul point de réflexion (résumable sous sa forme 

couramment proclamée : « trop génial »). Contrairement aux autres sports, ce sont ceux qui 

avaient le moins de points qui l’emportèrent. Et s’il fut refusé d’introduire le Silicobrain
©
 

dans les plateaux de chirurgie français, on accepta néanmoins ce produit-miracle dans d’autres 

pays comme la Grande-Bretagne, le Japon, les Etats-Unis, l’Australie ou encore l’Afrique du 

Sud. Et un mois plus tard, alors qu’un dossier pour des œillets jaunes faisait l’objet d’une 
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réflexion éthique longue et périlleuse au sein du conseil européen, les premières opérations 

eurent lieu.  

 

Le « laboratoire secret » devint éminemment connu et reconnu, son Silicobrain
©
 

devint un blockbuster en quelques semaines, et une rumeur courra annonçant la fuite de ses 

chercheurs sur une île (évidemment secrète) où quotidien peut se prononcer cocktail sous 

palmier. Une autre rumeur, peut-être plus fondée, notifiait que les premiers essais ayant eu 

lieu sur ces scientifiques, ils comprirent tant de choses - sur l’économie notamment - qu’ils se 

décidèrent à quitter l’entreprise, non sans une indemnité absolument indécente.  

 

Le savoir se développa d’abord dans une certaine classe sociale. Mais ce n’est pas 

celle que vous pourriez croire. En effet, le Silicobrain
©

 étant un produit pour le moins 

onéreux, il était annoncé dès son arrivée sur le marché comme réservé aux plus riches. Ce qui 

n’était pas prévu c’est que, doutant des expérimentateurs et des nouvelles technologies, les 

plus riches parmi les plus riches décidèrent d’envoyer des cobayes se faire siliconer le cerveau 

avant eux-mêmes. Ce sont donc leurs domestiques qui profitèrent les premiers d’un accès 

quasiment illimité à la culture (ce qui en poussa grand nombre à devenir cruciverbiste, 

écrivain, journaliste pour magazine scientifiques, à travailler pour la bourse… bref à quitter 

leurs « généreux » mécènes). Vinrent ensuite les sus-nommés « plus riches » puis, comme 

tout nouveau produit, le Silicobrain
©

 devint accessible à de plus en plus de monde dans nos 

pays développés. Si bien qu’un an après son entrée fracassante, il avait fait la fortune de 

centres spécialisés dans un nombre de pays croissant de jours en jours (la France refusant 

indéniablement de croire aux miracles) ainsi que le savoir d’environ un million de personnes.  

 

On pourrait se demander comment cette croissance exceptionnelle put avoir lieu 

sachant que le nombre de chirurgiens capables d’effectuer des nano-transplantations est plutôt 

restreint… Demandez, vous verrez ! Pour comprendre, il faut s’imaginer l’engouement 

provoqué par le « nouveau remède contre les cervelles de moineau » - si je ne me trompe, ce 

sont les termes d’un journaliste sceptique après un mois de mise sur le marché, dont nous 

apprîmes quatre mois plus tard qu’il se remettait à merveille de la nano-transplantation dans 

un hôpital australien. Les entreprises s’intéressèrent au plus haut point à cette technique, si 

bien que le développement de nouvelles machines permit de faciliter grandement la tâche et 

de la rendre réalisable par tout chirurgien. Il est, je pense, amusant de noter que le plan de ces 

nouveaux appareils – devenus indispensables aux plateaux hospitaliers – a été dessiné par un 

éminent scientifique qui figurait parmi les cent premiers à recevoir le Silicobrain
©

. 

 

Un an après donc, tout se déroulait pour le mieux. Un million de personnes avaient 

accès à une culture démentielle et ce nombre suivait sa croissance exponentielle, les prix 

devenant de plus en plus abordable (tout en restant à la limite de l’exorbitant, n’exagérons 

rien). En fait, ce n’était plus tant le prix qui gênait mais plutôt le délai d’attente. On estimait à 

un demi-milliard le nombre de personnes qui seraient silicobrainées après trente mois 

d’opérations.  

 

 A ce moment, il fut constaté un certain nombre de problèmes. Un million de 

personnes, par rapport à la population mondiale, il faut reconnaître que c’est tout de même 

peu. Néanmoins, il fallut restreindre l’accès aux jeux télévisés à ces personnes (après qu’un 

homme eut décidé d’amortir le coût de son opération en remportant un million deux cent 

cinquante mille dollars avec trois passages à la télé). Un deuxième problème était la formation 

d’une élite manipulatrice : les plus riches devinrent les plus intelligents (ce qui n’était pas 

forcément le cas auparavant) et leur impressionnant savoir fit autorité sur les quelques autres 
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cinq milliards neuf cent quatre-vingt dix-neuf millions de « profanes » (dans ces frontières 

redessinées). Un troisième souci fut constaté au niveau de l’oubli. En effet, un an après leur 

transplantation, certaines personnes se plaignirent d’avoir oublié presque la moitié de tout ce 

qui leur avait été « enseigné ».  

 

Il convient ici de préciser la manière de cet « enseignement ». Le cerveau humain 

n’ayant pas livré tous ces secrets, personne n’a su à ce jour y entrer des informations codées 

de telles sortes qu’il le retienne. A défaut de programmation, le système d’apprentissage était 

fort simple à mettre à œuvre et n’utilisait qu’une seule propriété, celle de la grande capacité de 

rétention des informations par le silicone (y compris des informations données à très grande 

vitesse). Il y avait donc une « semaine de culture » organisée après l’opération, au cours de 

laquelle un magnétophone diffusait pendant la nuit des connaissances écrites, telles que 

certains atlas, des citations d’hommes célèbres et leur biographie ; tandis que les 

connaissances visuelles (cartes, schémas et autres) s’acquerraient pendant la journée. Une 

semaine était donc amplement suffisante pour voir l’intégralité des reliefs de la planète ou 

l’intégralité des reliefs osseux humains ou animaux. Encore fallait-il y trouver un intérêt par 

la suite… Car sinon, l’oubli prenait place et il fallait revenir au bloc pour la maintenance…  

 

 Ce problème d’oubli fut une véritable déferlante dans la presse. Le Silicobrain
©

 n’était 

donc pas d’une perfection absolue. Il faudrait encore investir par la suite. Les moins riches 

parmi les plus riches commencèrent à manifester contre le fait que ce ne soit qu’un produit 

réservé aux plus riches parmi les plus riches. Pendant ce temps, les plus et les moins pauvres 

parmi les plus pauvres continuaient à revendiquer dans la joie et la bonne humeur ; tout ce 

beau monde se retrouvant finalement pour les mêmes raisons. Le Silicobrain
©

 ne pouvait pas 

résoudre aussi les problèmes sociaux… 

 

 Quant à toutes les personnes ayant reçu l’implant, elles participèrent à ce qu’il 

convient d’appeler l’apogée culturelle du XXIème siècle. Elles jouèrent également un rôle très 

important dans l’abandon de nombreux autres divertissements. Par exemple, les parties 

d’échecs pouvaient durer des mois sans s’achever, chacun calculant à la même vitesse et de la 

même manière. Les racines treizièmes étaient devenues un jeu entre personnes Silicobrainées. 

Les articles de ces derniers faisant autorité, de nombreux opérateurs téléphoniques durent 

placer bien gentiment la clef sous leurs portes, les films non recommandés par ces seigneurs 

de la connaissance (plus ou moins formatée malheureusement) furent des gouffres financiers. 

Les médecins, ingénieurs et autres refusant, ou ne pouvant s’offrir, un « cerveau en silicone » 

furent considérés comme des charlatans alors qu’au même moment, des personnes 

Silicobrainées non médecins recevaient de plus en plus de patients. 

 

 Mais le savoir n’est pas tout. La pratique a un rôle très important. Il fut constaté par 

exemple que les « médecins par savoir », n’ayant pas suivi de formation spécialisée, 

connaissaient les symptômes de chaque maladie mais ne pouvaient ni mettre en évidence les 

symptômes (ils savaient la méthode mais pas comment l’utiliser convenablement) ni même 

les maladies (bien qu’en connaissant la prévalence, ils pouvaient déterminer laquelle était la 

plus probable selon les symptômes). Et finalement, tout ce savoir était un véritable placebo 

pour le malade mais une vraie torture pour les pseudo-médecins qui voyaient en chaque 

ecchymose une probabilité non négligeable d’une maladie terrible et mortelle.  

Sans pratique, le savoir n’est que source de peur.  

 

Les problèmes psychologiques, les dépressions et les suicides firent légion parmi les 

néo-savants. Considéré comme trop dangereux, trop inaccessible, créant ou renforçant trop 
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d’inégalités, le Silicobrain
©

 fit l’objet d’articles de journaux cinglants, absolument 

déraisonnés le matin, mais totalement approuvés le soir, toujours avec l’interview du 

professeur Marlier. 

 

 Depuis ce jour (pas un lundi, il n’arrive que des mauvaises choses les lundis), le 

Silicobrain
©

 est utilisé illégalement dans des laboratoires très secrets. Les jeux télévisés ont 

repris, l’ordinateur est redevenu le meilleur aux échecs. Parmi le million de Silicobrainés, près 

des huit dixièmes se sont suicidés ou sont morts dans d’étranges circonstances (proches d’une 

overdose selon des experts). Quant aux deux cent mille autres, ils avaient oublié l’autre moitié 

de leurs connaissances l’année suivante et redevinrent les plus riches parmi les plus riches 

sans être pour autant les plus intelligents parmi les plus intelligents. Quant à moi, je suis bien 

heureux d’avoir dépensé mes économies dans des choses plus futiles - comme une maison – 

mais bien plus utiles et moins dangereuses qu’un nouveau cerveau. Et l’autre jour, en allant 

m’acheter des œillets jaunes, j’étais surpris que plus personne ne connaisse le mot 

« sycophante ». 
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STAR WARS PEUT 

NUIRE GRAVEMENT 

A LA SANTE 

 

 

 

 

 
A Georges Lucas, 

Inspirant conteur. 
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« Où… où suis-je ? Oh ! J’ai un mauvais pressentiment ! » s’écria Justin en relevant la 

tête à l’approche de la seringue. Le bourreau moderne, communément appelé médecin, lui 

expliqua qu’il sortait d’un coma profond, que des amis l’avaient emmenés à l’hôpital après une 

bagarre et qu’il ne risquait maintenant plus rien. Une infirmière ajouta même qu’il avait été 

précédé par une grande actrice hollywoodienne dont le nom ne marqua pas directement l’esprit 

du jeune homme. Il demanda machinalement s’il s’agissait de Carrie Fisher ou de Natalie 

Portman et se remémora tout : l’urbain camping, la rixe devant le cinéma en attendant la sortie 

le 19 mai de « Star Wars épisode 3 : la revanche des Sith ». Il demanda alors la date ; un 

étudiant, heureux de pouvoir enfin faire entendre le son mélodieux de sa voix au professeur 

qu’il accompagnait, répondit que nous étions le vendredi 13 mai. 

 

- Un vendredi 13, bien évidemment ! sourit Justin. Je n’ai pas raté l’ultime épisode, c’est 

déjà ça. Ca m’aurait beaucoup ennuyé, vous savez ! En fait, je l’attends depuis la fin du mois 

de janvier, depuis que je sais qu’il sortira le jeudi 19 mai à minuit et une minute… Je campais 

devant le cinéma depuis presque trois mois déjà puis un nouveau est arrivé et nous nous 

sommes rapidement détestés, à cause de nos « opinions divergentes », lui préférant tout 

connaître avant de voir le film. Vous comprenez ? Ca ne faisait pas seulement trois mois que 

j’attendais cet épisode, ça faisait vingt-sept ans, depuis que j’ai vu l’épisode 4 quand j’avais six 

ans. Alors, je ne voulais pas qu’un jeune padawan gâche un suspens de presque trois décennies. 

  

Il marqua un temps de réflexion puis reprit :  

 

- Au fait, j’imagine que vous avez fait sur moi tous les examens possibles et imaginables, 

n’est-ce pas ? Alors, vous pourrez peut-être enfin me dire de combien est mon taux de 

midichloriens ? 

  

Le médecin fronça les sourcils, se releva du moelleux fauteuil dans lequel il s’était installé 

pour noter quelques mots sur la feuille de sortie puis se retira en lâchant un léger « Bien », 

toujours suivi par les étudiants. L’infirmière resta seule avec Justin et commença à lui parler, 

en précisant qu’elle aussi était fan : 

  

- J’ai même pris congé pour le jeudi 19. Ca fait trois mois que j’ai posé ma demande, 

j’espère que ça passera. Je n’en suis pas sûre, parce que je sais que je ne suis pas la seule à 

l’avoir fait. 

- Démissionnez sinon, proposa le jeune miraculé. Au fait, qu’est devenu Chewbacca ? 

  

L’infirmière sourit.  

  

- Votre chien, j’imagine ? Votre mère l’a récupéré à l’hôpital en venant vous voir. Elle a 

dit qu’elle continuait aussi de s’occuper aussi de Yoda, votre hamster. D’ailleurs, tant que j’y 

pense, elle a laissé une lettre pour vous ; elle a dit que ça vous ferait plaisir. 

  

Justin prit la lettre sur la table de chambre et la glissa dans sa poche ; l’infirmière soupira 

avant d’ajouter : 

 

- Quel dommage tout de même que George Lucas présente son film en avant-première à 

Cannes ! Je tenais tant à être l’une des premières… 

       - Pardon ? hurla Justin. A Cannes ? 

- Oui, au festival. Il sera présenté hors compétition le 15 ; dimanche donc. 
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Justin bondit du lit, renversa l’assiette de son voisin, ce qui n’était pas forcément pour 

déplaire à ce dernier, tira l’infirmière par le bras et s’enquit d’une blouse blanche – beaucoup 

moins jolie que la robe de bure dans laquelle il avait été amené - posée par quelque distrait sur 

une chaise. Il se laissa guider par la jeune femme jusqu’à la sortie, tout en tendant la main à 

chaque porte automatique, prétextant utiliser la Force. Il la remercia puis sauta dans un taxi en 

direction de l’aéroport, en se plaignant de la lenteur des engins et du trop peu de Millenium 

Falcon dans la galaxie, décidément avare de crédits républicains ! 

   

L’avion partait de Los Angeles dans cinq minutes, à 18h20 pour arriver à 17h15 le 

lendemain à Nice, avec une escale à Paris. Prendre le train de Paris à Nice aurait pris plus de 

temps, et les grèves de la SNCF (un pléonasme avait ajouté la guichetière de Los Angeles) 

effrayaient le jeune homme. Justin grimpa à bord après avoir acheté toute la documentation 

imaginable sur le festival de Cannes, soit l’équivalent d’un roman de huit cents pages, en 

français et en anglais. 

  

- Etes-vous bilingue ? demanda la vendeuse en français correct. 

- Il faut bien, soupira Justin, tant que la République n’est pas en mesure de nous fournir 

des droïdes de protocole. De plus, quand on parle notre langue maternelle en France, les gens 

ne cessent de vanter les facilités financières de leur tailleur. C’est vraiment un drôle de pays… 

- En effet, répondit la dame pensive. 

  

Le vol se passa sans problème, Justin dévorant littéralement les magazines, se plaignant 

pendant le dernier quart d’heure de vol à une hôtesse de l’air du retard de trois minutes qu’avait 

eu le luxe de s’offrir le pilote, « probablement un dug ». Poussant les passagers dans les 

escaliers, il eut à peine le temps de fouler le sol français, se précipitant immédiatement dans un 

autre taxi. 

  

- A Cannes ! hurla Justin en ouvrant la portière. 

 

Après avoir aperçu l’attrayante liasse de billets tendue par Justin, le chauffeur démarra en 

trombe. Un policier les poursuivit en moto.  

  

- A défaut de champ d’astéroïdes, on peut toujours essayer de le semer en prenant par-là. 

        - Quoi ? Prendre l’autoroute en sens inverse ! s’exclama le chauffeur. Vous êtes 

complètement malade ! Remarquez, avec votre blouse blanche, j’aurai dû m’en douter… 

- Détends-toi, fit Justin d’une voix calme en faisant un signe avec sa main. 

  

Le chauffeur gara son taxi et montra tous ses papiers au policier. Justin avait bien essayé 

de dire calmement au motard qu’il « n’avait pas besoin de voir les papiers » en faisant son 

signe Jedi, mais en vain. Celui-ci devait probablement être de la race de Watto, insensible aux 

manipulations mentales. Plutôt que d’en venir aux négociations musclées, le jeune fan paya la 

course et finit la route vers Cannes à pied. Pendant deux heures, il visita tous les hôtels pour 

trouver une chambre libre. Il prit finalement la chambre 13 d’un hôtel presque trop luxueux 

pour lui, un acteur l’ayant refusée à la dernière minute. Il prit les clefs et fit appeler le garçon 

d’étage pour obtenir le menu.  

  

- Je vais prendre un petit quelque chose ; des pâtes avec du jambon, vous avez ? 

- Non, répondit le jeune homme, mais je peux vous recommander notre excellente salade 

de taglioni sur tranches de porc frais. 
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Justin baissa les yeux, fit une moue puis demanda finalement un sandwich jambon. Il prit 

le téléphone et appela sa mère pour lui dire que tout allait bien, du camping urbain à sa bagarre 

puis la course vers Cannes. Pendant l’appel, le garçon d’étage revint porter « le pain fendu de 

Sir John Montagu ». 

  

La question qui se posait maintenant à Justin était : comment se faire accepter ? 

L’accréditation des journalistes était close depuis presque deux mois et il était hors de question 

de passer outre les surveillances. Les 2400 sièges de la salle principale du palais du festival 

étaient bien évidemment réservés. Fallait-il essayer d’entrer de force ? Impossible vu le 

nombre de videurs ! Fallait-il entrer sous une fausse identité ? Pourquoi pas mais c’était risqué 

car il y avait sûrement une carte ou quelque chose d’autre à présenter… Et pourquoi ne pas 

obtenir ce quelque chose et empêcher l’invité d’y aller ? Mais qui sera invité demain ? Et sera-

t-il vraiment seul ou accompagné ?  

  

Peu à peu, la nuit s’écoulait et Justin, toujours assis sur son lit, réfléchissait au meilleur 

moyen d’entrer dans le palais. Soudain, il eut une idée ! Il avait en effet entendu parler de 

stormtroopers pour la cérémonie. Déguisé ainsi, il pourrait accéder aux marches et ensuite, il 

lui faudrait entrer… Mais après mûre réflexion, il se rendit compte de la stupidité de son plan, 

les autres stormstroopers le voyant s’habiller se rendraient compte de la supercherie. Et se 

déplacer en armure blanche n’est peut-être pas le moyen le plus discret d’entrer dans le grand 

théâtre Lumière ; car Justin ne savait pas si les soldats de Dark Vador, clones de la République, 

seraient conviés ou non à l’avant-première… Et s’il combinait ces deux méthodes : entrer sans 

avoir de carton, et en prenant la place de quelqu’un d’autre ? 

  

Il était maintenant trois heures. Justin prévoyait tout : même s’il arrivait à pénétrer dans la 

salle, il ne pourrait pas occuper de siège, et serait donc très vite repéré. Le seul endroit où il ne 

serait pas vu serait dans la cabine de projection. Il fallait donc prendre la place du 

projectionniste… Il avait entendu dire que George Lucas aurait fait venir une machine des 

Etats-Unis où il n’y aurait qu’à appuyer sur Play. Oui, mais qui était le projectionniste ? Et si 

quelqu’un lui rendait visite… Décidément, ce n’était pas une mince affaire… 

  

Après sa nuit de réflexion, Justin se jeta à l’eau. A cinq heures, alors que les gens 

commençaient à affluer vers le palais du festival, sortant de soirées diverses, variées et 

arrosées, Justin inspecta les environs. Dernière cette petite vitre inaccessible se trouvaient les 

toilettes ; son flair ne pouvait évidemment pas le tromper sur ça… Le jeune homme rentra à 

son appartement prendre une douche, histoire de se remettre de sa nuit blanche, puis revint vers 

sept heures avec un pavé ramassé dans la cour de l’hôtel. Il le lança vers la vitre des toilettes 

qui cassa net. Justin se mit alors à son poste d’observation, près d’une ruelle sombre, d’où il vit 

arriver une dizaine de minutes plus tard le vitrier appelé en urgence. Ce dernier se précipita 

dans le palais, prit les mesures de la petite fenêtre puis retourna dans son camion. Là, il prépara 

le remplacement ; Justin s’en approcha et regarda le travail minutieux de l’homme puis entama 

la discussion : 

  

- C’est un vrai travail de précision, dites-moi ! 

- Je veux mon neveu ; si la vitre est trop grande, elle tombe et si elle est trop petite, elle ne 

rentre pas. Enfin, l’inverse, vous me comprenez. 

 

Apparemment, la soirée avait été festive pour beaucoup de monde… 

  

- Et c’est dur à installer ensuite ? poursuivit Justin. 
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- Eh bien soit la vitre est maintenue avec du mastic, soit elle est dans un cadre. 

- Et ici ? 

- Ici ? poursuivit le vitrier quelque peu distrait. Elle est dans un cadre. J’ai déjà démonté le 

cadre, il ne me reste plus qu’à poser la vitre et à reclouer les baguettes. Je ne les ai pas 

endommagées donc je peux remettre les mêmes, ce qui me fera gagner du temps. Ca tombe 

bien, je suis très pressé ce matin, avec ce festival ; à croire que l’alcool tue les vitres. 

- Et moyennant une somme conséquente, comme cette liasse-ci, est-ce que vous me 

permettriez de devenir votre assistant ? Je vous le dis tout de suite, c’est pour entrer dans le 

palais du festival et y rester pour Star Wars. 

- Ah non ! Hors de question, je ne prends aucun risque de ce genre. Et je m’oppose à toute 

corruption par principe ! 

- Je crois que cinq cents dollars demeurent un beau dédommagement, d’autant que je 

rentrerai après vous ; vous ne risquez rien, juste le prêt du costume. 

  

Finalement, pour deux autres billets verts (le taux de change selon le vitrier), Justin put 

revêtir un bleu de travail. Il prit une caisse d’outils pour passer plus aisément les sécurités. A 

l’intérieur, il entra dans une toilette, retira son onéreux costume et en ressortit en smoking (il 

l’avait acheté en arrivant à l’hôtel et y avait transféré tout ce qui traînait dans les poches de la 

blouse, outils médicaux compris). Il remercia le vitrier par un « que la force soit avec vous » et 

lui rendit son matériel. Justin se dirigea vers la cabine de projection sans trop de difficultés, les 

surveillances s’étant principalement concentrées sur l’entrée, ou plutôt la ruée des chanceux 

venus voir l’ultime épisode de la saga. Dans la cabine de projection, Justin prit l’air le plus 

sérieux du monde, serra la main du projectionniste ébahi et commença : 

  

- Bonjour, je me présente, Justin Posteur. George Lucas m’a chargé de venir vérifier que 

tout ce passait bien en projection et m’a demandé de rester pendant la durée du film.  

       - Vous avez une carte ou quelque chose comme ça ? demanda le projectionniste d’un 

naturel méfiant. 

- Non monsieur, rétorqua simplement l’imposteur. Je n’ai pas de carte car je ne suis pas 

mandaté officiellement. En réalité, c’est très simple : M. Lucas a des soupçons, non pas envers 

vous, car il pense, et ce sont ces mots, que vous êtes un brave et honnête homme, qui dans la 

force de l’âge ne peut avoir de mauvaises intentions de piratage ; et quand M. Lucas parle de 

force, il sait ce qu’il dit ! Non, George n’a pas de soupçons envers vous, mais envers votre 

patron. 

- Qu’est-ce qu’il lui reproche ? demanda le vieil homme. 

- Il le soupçonne de vouloir copier son film à l’insu de son plein gré, voilà ce qu’il lui 

reproche ! s’exclama Justin. Vous comprenez donc mon embarras : si vous refusez ma 

surveillance rapprochée, je serai obligé d’en faire part au puissant et influent réalisateur qui 

sera, j’en suis sûr très fâché. De fil en aiguille, il devra avouer son manque de confiance et 

peut-être même annuler la projection de film, ce qui serait, disons-le franchement et 

simplement, un incident majeur ; je veux parler de milliers de fans devant le palais du festival 

hurlant votre nom suivi d’invectives en tout genre, je veux parler de vitres brisées, de toiles 

arrachées, de démissions, je veux parler d’une folie meurtrière envahissant Cannes. Vous me 

suivez ? Mais si vous acceptez de me laisser voir le film - et surtout la bobine, finalement ! – je 

vous dédommagerais avec ces quelques… mille dollars. 

 

Justin se rongea l’ongle du pouce en tendant ses derniers billets. Le projectionniste, 

apeuré, accepta de le laisser regarder le film. Lorsque Yoda mit hors de combat deux gardes 

impériaux, Justin faillit applaudir comme le reste de la salle mais se retint ; quand Dark Vador 
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apparut pour la première fois, c’est lui qui applaudit d’abord, suivit par la salle entière. A la fin, 

il sécha ses larmes de joie, remercia le projectionniste, le paya et discuta du film avec lui.  

  

- Vous devez être fier d’être le premier à avoir projeté ce film mythique ! 

- Un peu, mon neveu, répondit le projectionniste au neveu de l’oncle Sam, surpris de se 

découvrir tant de parents dans ces contrées françaises. Mais je ne suis pas le premier, des 

projections caritatives ont eu lieu dès jeudi dernier dans dix villes américaines aux Etats-Unis, 

au profit d’enfants de milieu défavorisés. 

  

Justin resta bouche bée. Il fouilla dans ses poches et en sortit la lettre qu’il avait prise la 

veille au matin. Il avait bien reconnu à l’hôpital le sigle de l’association qu’il soutenait depuis 

de nombreuses années… La lettre était une invitation pour le vendredi soir, le jour de son 

réveil… 

  

Désespéré de ne pas avoir vu le film en premier et pour ne pas être venu à Cannes pour 

rien, Justin décida de voir, coûte que coûte, George Lucas… Et pourquoi pas à la soirée sélect 

avec l’équipe du film après la montée des marches à 19h ? (*) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Coming soon - Episode 2 : Justin strikes back. 
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A Maman et Ghyslain, premiers lecteurs. 
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«  Eh ! Arrête de pousser, Tonio ! 

- Si tu avançais plus vite aussi… Froussard ! 

- Ce n’est pas moi qui…  

- Mais vous allez vous taire ! On va finir par se faire remarquer. » 

Je murmurai cette dernière phrase pour raisonner Antonio et Justin. Le silence était 

déjà de rigueur dans une bibliothèque en temps normal, alors lorsque nous y pénétrions la nuit 

par effraction, il me semblait vraiment un principe fondamental et immuable. Pour cette 

escapade nocturne, Tonio avait cru bon d’amener sa fiancée du moment, Sue. 

 

«  Maintenant que nous sommes arrivés, Rob, me dit Tonio, tu vas enfin pouvoir nous 

expliquer… 

 - Ce serait pas mal, en effet ! s’énerva Sue.  

- Chut… 

- Il n’y a pas de chut qui tienne, si ce n’est la tienne ! Ca fait deux semaines que tu 

nous bassines avec ton fichu secret, alors maintenant que tu as réussi à convaincre ces idiots 

de te suivre, tu pourrais au moins tout nous dire !  

- Je te signale que tu l’as suivi aussi, Sue, ajouta Justin. 

- Non, moi c’est Tonio que je suis ! vociféra-t-elle. 

- D’accord, fis-je pour la calmer. Bon, vous savez que le bâtiment où nous sommes est 

aujourd’hui une bibliothèque. 

- Quel secret ! s’amusa Sue. 

- Mais, poursuivis-je en lui lançant un regard noir, vous ignorez qu’il y a une 

cinquantaine d’années, c’était un terrifiant cachot de pensionnat sordide. » 

J’employais un terme peut-être un peu hyperbolique, mais il me fallait retrouver une 

certaine crédibilité. 

 - J’ai toujours trouvé que la bibliothèque était sinistre, frissonna Sue devenue plus 

blanche que les dents de Tonio (ce qui n’était pas à priori un exploit), mais je ne savais pas... 

 - Mais comment tu sais ça ? demanda Justin. Tu as fait des recherches ? 

 - Pas vraiment… Mon grand-père parlait souvent de ces cachots et mon père a voulu 

vérifier leur existence en 1974, mais il s’est trouvé face à une porte fermée, cachée derrière 

une impressionnante colonne de livres. Alors je suis là pour finir ses recherches !  

 - Le cachot doit être détruit depuis longtemps ! s’exclama Justin. 

 - Non, il paraîtrait qu’une cellule fut laissée intacte pour la postérité. 

 - Quelle histoire morbide ! s’exclama Sue. 

 - Quelle histoire ridicule, corrigea Tonio. Rob essaie de nous faire peur, voilà tout. 

C’est puéril ! 

 - Je n’ai obligé personne à venir que je sache. Et calmez-vous : si le garde vous 

entend, on va passer un sale quart d’heure. 

 - Rob ! cria Justin. Ce ne serait pas ta porte, là derrière ? » 

 Justin dirigea sa lampe vers les livres de tératologie en ajoutant sérieusement : « un 

monstre peut en cacher un autre. » Avec des lianes et des fouets, nous nous serions crus dans 

Indiana Jones. 

 «  Bien joué ! m’exclamai-je. 

 - Tu n’avais pas dit de murmurer ? ironisa Tonio. » 

 Sans lui prêter attention, je me ruai vers les étagères. Je commençai à retirer quelques 

livres, et dès que je le pus, j’ôtai avec l’aide de mes amis le dernier obstacle avant la porte. 

 «  Et maintenant ? demanda Justin. Comment ouvre-t-on ?  

 - Je n’en sais rien, répondis-je. » 

 Mes trois amis se retournèrent vers moi et me lancèrent un regard hésitant. Ils 

semblaient se demander si je blaguais ou si j’étais sérieux et donc complètement dingue.  
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 J’étais complètement sérieux. Je n’avais rien prévu pour ouvrir la porte et j’avais 

espéré trouver un moyen sur place. En soi, c’était stupide car j’avais manqué tous les cours 

magistraux de crochetage, à moins que nous n’en ayons jamais eu. L’excursion semblait donc 

toucher à sa fin, quand Tonio découvrit un manuscrit glissé entre les livres que nous 

replacions. C’était l’ultime page d’un journal intime, jaunie par de longues années. Elle était 

datée de 1948. Sue la lut :  

« Jamais je ne m’en remettrai… 

Il y a quatre semaines, Pierre et moi avions placé une grenouille dans le seau servant au 

nettoyage du tableau. Une bêtise tout à fait divertissante ! Mais  lorsque le professeur vociféra 

pour qu’on lui donne une tête et menaça Pierre, qui tremblait comme une feuille, celui-ci me 

dénonça. 

J’acceptai tacitement mes cinq jours de punition, seul dans l’insalubre cachot, privé de la 

visite hebdomadaire de ma mère ; mais je méditais ma vengeance.  

Mon prétendu ami m’avait poignardé dans le dos ; j’en ferai de même en feignant de ne pas 

lui en vouloir, avant de prendre un malin plaisir lors de la délation.  

Le lundi, après des pommes de terre infectes à souhait mais néanmoins agréables après cette 

période de guerre, après avoir tout de même longuement réfléchi sur le réel métier que devait 

exercer le cuisinier, je livrai mon ami au professeur. La vengeance était complète, car 

accomplie au moment où l’infâme s’y attendait le moins.  

Et ce geste, pourtant si loyal, j’allais bientôt le regretter… 

Retrouvé mort le lendemain, Pierre avait eu une crise cardiaque suite à une trop forte émotion. 

Etant maintenant qualifié de fossoyeur, je me sens obligé de quitter le pensionnat.  

Si je ne complète pas ce journal après ce jour, trois semaines après l’accident, cela signifie 

que je ne reviendrai plus ici et que je serai reparti cet après-midi. » 

 

 «  Il s’arrête là, ajouta Sue. Qu’en pensez-vous ? 

 - L’auteur a tué son ami par la peur, répondit Tonio. Il a profité de ces quelques jours 

après sa punition pour raconter à Pierre de sombres histoires à propos du cachot, et ce dernier 

y est ridiculement mort de peur.  

 - Peut-être aussi qu’il est mort de froid dans la cellule et que le médecin s’est 

trompé…. 

 - Pourquoi l’auteur a-t-il laissé la dernière page de son journal intime s’il savait qu’il 

ne reviendrait plus ici ? demanda Justin en se frottant le front.  

 - J’imagine qu’il voulait laisser sa propre version de l’histoire pour la postérité, 

répondis-je. 

 - Ce n’est pas cohérent, rectifia Justin. Une telle affaire a dû faire du bruit et nous 

pourrions encore trouver le nom de l’auteur ainsi que son témoignage dans les archives du 

campus. Nul besoin d’en laisser un autre dans un livre, donc.  

 - Où veux-tu en venir ? 

 - J’essaie simplement de comprendre pourquoi ce manuscrit a été écrit, pourquoi 

l’auteur ne l’a pas gardé et pourquoi personne ne l’a vu avant nous en soixante ans.  

 - Personne ne l’a vu avant nous parce qu’il était glissé dans le second tome du traité de 

tératologie d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, s’amusa Tonio. 

 - Quittons la bibliothèque, proposai-je. Au moins, nos risques n’auront pas été vains.  

 - C’est vrai, ajouta Antonio. Au moins, maintenant, on sait qu’au lendemain de la 

seconde guerre mondiale, un jeune homme de vingt ans est mort d’une crise cardiaque dans 

un cachot après avoir mangé des pommes de terre. Dire que j’ai raté le film du dimanche soir 

pour ça… » 
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 Soudain, alors que Tonio franchissait l’accueil de la bibliothèque, l’alarme se 

déclencha. Nous sursautâmes tous, pensant à l’arrivée du garde qui mettrait un terme peu 

glorieux à nos brillantes études. Avec cette idée en tête, nous nous précipitâmes tous vers le 

couloir au bout duquel, à la place d’une petite lumière, nous aperçûmes le surveillant. Fidèle à 

son poste et à sa réputation, il était arrivé en une dizaine de secondes. Nous fîmes demi-tour 

pour nous réfugier derrière l’étagère sur l’économie de la Russie. Tonio haletait ; Sue lui 

demanda s’il allait bien, mais il se contenta de répondre qu’il avait juste un peu de mal à 

respirer. Après une courte pause marquée par de bruyantes respirations, il ajouta : « je crois 

que je n’arriverai même pas à courir plus vite que le vieux Martin. Bon, il ne nous a pas 

encore vus, il ne sait pas que nous sommes quatre. Tais-toi, Sue. Allez, partez… » 

 Nous protestâmes bien évidemment, Sue la première, mais Tonio appela Martin sans nous 

laisser le temps d’envisager une autre solution. Nous dûmes donc nous résigner à 

l’abandonner pour pouvoir sortir tous les trois.  

 

 Aujourd’hui, comme mon prédécesseur il y a cinquante-six ans, j’arrête mon journal 

avec cette histoire. Mon ami est mort, mort de peur il y a deux semaines dans cette 

bibliothèque. Nous avons été prévenus le lendemain matin par Sue. Que s’est-il passé après 

notre départ ? Je viens de coucher cette histoire sur le papier pour être sûr de tout me 

remémorer si un jour une explication logique me venait à l’esprit. Nous sommes le 22 

décembre 2004, et trois jours avant Noël, je ne peux m’empêcher de penser que tout est de ma 

faute… 

  

------------------ 

 

Cela fait maintenant un an qu’Antonio est mort. J’avais dit que je ne reprendrais la 

plume que si la solution me frappait. Je crois donc que l’heure est venue.  

 

Justin, qui a remplacé Antonio auprès de Sue, sans scrupules quatre mois après son 

enterrement, a décidé d’organiser une petite fête pour l’anniversaire de sa fiancée. Le dîner 

était très agréable, et la pizza préparée par notre hôte savoureuse. Avant de boire un dernier 

verre de champagne, Justin m’attira dans la cuisine où j’avais l’impression d’être observé par 

la cime des sapins qui s’élevaient depuis le parc. 

 

«  Tu te souviens de notre soirée à… 

- Oui, bien sûr, l’interrompis-je. » 

Je savais qu’il parlait de la nuit à la bibliothèque. Je ne pensais qu’à ça. 

« Et tu ne trouves pas qu’il y a beaucoup d’éléments suspects dans la mort de Tonio, 

reprit-il. Tout d’abord, l’alarme… Pourquoi diable s’est-elle mise à meugler au beau milieu 

de la nuit ? 

- Peut-être une défaillance du système… 

- Ce serait tout à fait malheureux. Non, je pense qu’il y a une raison plus rationnelle. 

- Laquelle ?  

- Je suis allé me renseigner auprès des bibliothécaires le lendemain même. Ils m’ont 

répondu que la seule chose qui déclenche la sirène est le passage d’un livre dont le code-barre 

n’est pas balayé avant par le lecteur.  

- Tonio serait sorti avec un livre ? demandai-je, intrigué.  

 Après un léger temps de réflexion où, comme à son habitude, il se frotta le front, 

Justin reprit.  
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 - Malgré le respect que lui confère sa triste mort, force est de reconnaître que ça n’a 

pas toujours été une lumière… Mais ce n’était pas non plus le dernier des imbéciles et jamais 

il n’aurait pu songer à sortir avec un livre. En plus, il n’aurait pas été aussi surpris.  

- Alors lequel d’entre nous a volé un bouquin ? Ce n’est pas moi, j’étais venu sans 

sac !  

- Je sais… Mais il y a peut-être un autre moyen de déclencher l’alarme. 

- Et comment ? m’enquis-je. 

- A la source même, dans la salle de contrôle. Sinon, j’ai aussi découvert qu’en 1974, 

quelqu’un est mort exactement comme Tonio dans cette bibliothèque. Apparemment, deux 

étudiants, étaient allés chercher l’ancien cachot, l’un d’entre eux s’est enfuit en voyant Martin 

et l’autre, Joe, a fait une crise cardiaque.  

- 1974… Tu penses que Martin, le vieux garde… insinuai-je.  

- A toi d’en juger, répondit-il en me tendant la fameuse feuille jaunie. 

- C’est toi qui l’avais gardée ? Je me suis toujours demandé où elle était… 

- Je m’en doute… Je l’ai faite analyser par un oncle policier. Ca n’a pas été facile pour 

lui, vu qu’il n’a aucune relation. On l’appelle l’ermite dans ma famille, pour tout te dire. 

 - Et alors ? demandai-je. Qu’est-ce que ça t’a appris ? 

-  L’analyse de l’encre situe ce papier dans les années soixante-dix et non en 1948. Il 

s’agit donc bien d’un faux, comme je l’avais dit. Quant à l’examen graphologique, il est 

formel sur l’identité de l’auteur de ce traquenard.  

 

Justin me tendit une feuille sur laquelle étaient cochées différentes cases et au bas de 

laquelle on pouvait lire « positif. » 

 

- Quoi ! m’écriai-je. Mais c’est mon père !  

- C’est ton père qui a écrit ce faux manuscrit, ton père qui a tué ce Joe, et toi qui l’a 

imité avec Tonio.  

- Et comment m’y serais-je pris ? Il me semble pourtant ne pas vous avoir quitté un 

seul instant. Nous avons tous les trois un alibi en béton ; seul Martin… 

- Laisse donc ce brave garde couler sa retraite en paix ! Je devine comment ton père et 

toi vous vous y êtes pris : vous avez empoisonné vos victimes en glissant dans leur repas 

quelque chose qui accentue les émotions.  

- Tout n’est que spéculation ! tentai-je.  

- Non, l’origine de la lettre ne fait aucun doute. J’ai mis longtemps à comprendre le 

mobile, mais j’ai appris il y a peu de temps en poursuivant mes recherches sur vous deux que 

le père de Tonio était impliqué dans un accident de voiture le même jour que ta mère. Il l’a 

tué par accident ; c’était juste un accident ! Tonio n’avait rien à voir là-dedans. Je te laisse une 

journée pour te dénoncer à la police, après quoi c’est moi qui m’en chargerais. 

 

 Je restai quelques instants sans mot dire, puis fis un signe d’assentissement et Justin 

alla rejoindre Sue. Tout est vrai. Mais je ne suis pas étonné d’être découvert ; à vrai dire, 

j’attendais ce moment depuis un an. Un an durant lequel ce journal ne m’a jamais quitté. Il est 

temps d’y mettre la dernière touche. J’ai aussi toujours avec moi le poison que mon père et 

moi avons utilisé, mon père par folie, moi par vengeance. Par folie aussi. Il ne me reste plus 

qu’à prendre le reste du flacon avant d’aller boire un dernier verre, entre amis. 
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A Mathilde,  

Parce qu’Ace Burton le souhaite ainsi. 

 



62/101 

 Le château se tenait isolé, à l’aplomb extrême d’une falaise à la sortie de la ville, et 

donnait sur la mer vers l’ouest. La bâtisse était lugubre avec ses tourelles en ruine, autour 

desquelles voletaient avec lassitude de vieux corbeaux exténués. L’unique chemin menant à 

l’entrée était escarpé, rocailleux et impliquait le passage d’un marécage poisseux, à côté 

duquel était plantée une pancarte séculaire : 

 

Terrain à vendre 

120 000 francs 

21.31.44.67. 

 

 La seule personne qui avait su y voir une opportunité s’appelait Samuel Edgarson et 

était un industriel aussi riche et puissant qu’américain. Suite à une certaine frivolité de son 

traducteur, il avait passé ses vacances à Le Portel Plage (Pas-de-Calais). Profitant du temps 

estival pour visiter les environs en limousine sans jamais en sortir, il avait découvert la vieille 

demeure et sa pancarte. Il avait immédiatement acheté le terrain et entretenait le projet 

démesuré de faire construire le plus grand toboggan de tous les temps, depuis le sommet de la 

falaise jusqu’à la plage.  

 

La seule chose qui le retenait de commencer ses travaux était ce vieux château qui s’érigeait 

face à lui, tel le souvenir d’une noblesse française révolue depuis de nombreuses années. 

Samuel Edgarson avait entrepris la démarche auprès d’un vice-truc (il avait quelques 

difficultés avec les titres). En vertu de son salaire immoral, ce dernier avait fait demander à un 

employé au salaire révoltant de demander à une secrétaire au salaire extravagant de prendre 

contact avec un travailleur au salaire excusable pour qu’il se renseigne sur l’appartenance de 

cette demeure, et éventuellement sur le nom des trois principales personnes à corrompre dans 

la ville pour avoir ne serait-ce qu’une seule journée de beau temps avant la fin du mois de 

juillet. 

  

Après avoir passé plus de coups de fils que ne pourrait en comporter un tapis persan, 

et fourni plus de documents officiels que n’aurait pu en contenir la bibliothèque d’Alexandrie, 

Jonathan Smith, travailleur aussi bronzé et musclé qu’américain, décida d’accélérer les 

démarches dans ses recherches. Ainsi, après avoir « gracieusement » « partagé » quelques 

« rares » « documents » mauves d’art moderne, il apprit que le propriétaire du château 

s’appelait Bourdon. 

Antoine Bourdon.  

 Le château lui appartenait bien, à la suite d’une succession de successions de biens. Il 

avait reçu une lettre de son notaire pour le prévenir de cet héritage, mais l’enveloppe encore 

cachetée était actuellement dans le tiroir « affaires résolues » de son nouveau bureau, acquis 

quelques semaines auparavant. Il ignorait donc tout sur cet héritage, jusqu’à l’existence de la 

personne qui, neuf mois auparavant, lui avait abandonné la vieille bâtisse. Il va donc de soi 

qu’Antoine Bourdon n’aurait jamais porté plainte pour démolition abusive de bien 

personnel si le château avait été rasé ; mais ça, ni Jonathan Smith, ni la secrétaire, ni 

l’employé, ni le vice-truc - ni même Samuel Edgarson ! - n’auraient pu le savoir, aussi 

américains qu’ils pussent être.  

L’enveloppe chiffonnée aux couleurs douteuses (mi-confiture, mi-shampoing au miel) 

avait glissé dans ce tiroir-source-de-fierté, au milieu de cinquante-deux dossiers, vingt-et-un 

prospectus datant de 2004 à 2008, trois araignées à géométrie plane et un repose-verre 

dégageant de vieilles odeurs de cerise. Cette façon de ranger n’était pas si étonnante pour qui 

connaissait un peu l’homme ; mais ce qui était vraiment surprenant, c’est qu’Antoine Bourdon 

avait réussi en une vingtaine de jours seulement à transformer un nouveau bureau en 
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précieuse œuvre architecturale que n’importe quel amateur d’art n’oserait toucher de peur de 

la voir s’effondrer. 

 

En réalité, Antoine Bourdon n’était pas seulement un artiste, il était également, selon 

lui, un célèbre détective privé. Et il préférait être appelé Ace Burton pour deux grandes 

raisons… 

La première c’est que, d’après une récente étude, un nom court et américain multiplie 

la clientèle du private eye d’un facteur six environ (avec un intervalle de confiance de 4,3 à 

7,7 au seuil de cinq pourcents). Si ledit détective porte un chapeau en feutre et un vieux 

costume élimé, il peut s’attendre à avoir en moyenne deux affaires par semaine, dont 1,87 

concernera une affaire de jalousie ne rapportant généralement rien de plus que quelques 

photos qui, fatalement, finiront dans un classeur qu’Ace Burton ré-ouvrira de temps en autre 

en pensant avec nostalgie au passé. 

La deuxième bonne raison de changer de nom était de pouvoir s’éloigner le plus 

possible de ce patronyme qui lui rappelait trop les bons moments que le vin et lui avaient eu 

ensemble. Il souhaitait couper définitivement les ponts avec l’alcool et avait pris de bonnes 

résolutions : tenter une fois par an d’en finir avec sa maladie.  

Notre histoire commence cet après-midi là, le jour où il a rechuté…  

Il avait vu arriver chez lui Jonathan Smith, travailleur bronzé et musclé - donc 

éminemment américain. Celui-ci était venu lui faire part des projets de son patron, Samuel 

Edgarson.  

Ace Burton tremblait de bonheur à l’idée d’échanger une demeure qu’il ignorait lui 

appartenir contre une indécente somme d’argent. Il savait par expérience cinématographique 

que les riches industriels américains n’ont cure du nombre de zéro que comportent leurs 

chèques, pourvu qu’ils aient ce qu’ils souhaitent. C’est ainsi que pour fêter l’événement, il 

décida de briser sa résolution (« une telle nouvelle ne peut pas rester sèche : arrosons-la ») et 

d’offrir un verre de scotch à Mr. Smith qui semblait ravi  - et de s’en servir un par la même 

occasion, mettant un terme à son abstinence annuelle, après déjà quatre heures de privation. 

Ace signa rapidement le contrat dès que Mr. Smith, après un rapide coup de fil à Mr. 

Edgarson, avait accepté sa clause écrite « en cas de problèmes relevant du mystère, je 

m’engage solennellement à faire appel à Ace Burton en premier et dernier lieu », et sa clause 

orale : la visite du château avant la vente.  

Si officiellement son objectif était de renouer avec les racines profondes de son passé 

lointain à travers une demeure séculaire qui a vu naître et mourir maints ancêtres (ou, comme 

il le dit lui-même « se sentir chez mes très vieux »), officieusement, il espérait pouvoir 

retrouver quelques richesses sous forme de louis d’or ou de chandeliers en argent massif. 

 

**** 

 

 Lorsqu’il s’approcha de la vieille demeure, le détective sentit que quelque chose 

n’était pas tout à fait normal - un peu cette impression que l’on peut avoir lorsqu’on pénètre 

dans une faille du continuum espace-temps, ou toute autre expérience semblable. Néanmoins, 

il poursuivit son chemin au-delà du marécage exhalant une odeur qui n’était pas sans lui 

rappeler celle du tiroir à dettes de son bureau – dettes qu’il pourrait bientôt régler dès que son 

compte sera « gracieusement » renfloué.  

 Toc toc toc ! 

 Pas de réponse… 

 Toc toc toc ? 

 Toujours rien.  
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C’est alors qu’Ace Burton réfléchit : comme le château lui appartenait et que personne 

ne devait donc l’habiter, personne ne lui ouvrirait. Quel que soit le côté de la porte en bois 

moisi duquel il se trouvait, la frapper l’aiderait sûrement à la faire trépasser, mais aucunement 

à la passer. C’était logique et il décida donc d’entrer.  

Et c’est ainsi qu’il se rendit compte qu’il n’avait pas la clé… 

Habitué de ce genre de situation, le détective força la serrure avec sa carte bancaire, 

qui trouvait là sa seule utilité (il était interdit bancaire depuis environ trois coupes du monde). 

 

« Hein ? » 

Ace Burton fut accueilli par ce bruit lointain, à la fois simple et primitif, mais pourtant 

lourd de mystères, lorsqu’il bascula brutalement de l’autre côté de la porte - la méthode de 

l’épaule ayant fourni de meilleurs résultats que celle de la carte bleue.  

Un vieil homme apparut en robe de chambre couleur fantôme, en haut d’un vieil 

escalier en marbre. Le regard fébrile, il dévala promptement les marches effritées, qui 

semblaient n’avoir jamais été foulé depuis ce jour ancien où Scroung le Frileux avait porté un 

coup de massue fort peu paléolithiquement correct à Nurch le Faiseur de Feu, déclenchant la 

première guerre de l’humanité.  

Le vieil homme se plaça au centre du hall poussiéreux, face à Ace Burton. Ce dernier 

dut se pencher pour soutenir le regard du vieillard, une trentaine de centimètres sous le sien.  

Un silence s’installa. Un silence lourd. Un silence en tout point semblable à celui qui 

précéda le « Houjjpumhetcha ? » que prononça Scroung à Nurch en désignant le bois 

enflammé ce fameux jour. Soudain, le vieil homme rompit le silence : 

« Houjjpumhetcha ? » 

- Je vous demande pardon, demanda le détective, le flegme totalement décontenancé 

par cette historique réplique. 

- Je disais : où ai-je pu mettre ça ? répliqua le vieil habitant du château. 

- Ah… laissa échapper Ace Burton, heureux de revenir dans la conversation. C’est 

également une question que je me pose tous les jours... 

Et il songea à son porte-monnaie en cuir abîmé, sa ceinture, son permis de conduire, sa 

carte d’identité, la moitié de ses cartes de fidélité, son rasoir, sa brosse à dents, ses clefs, son 

crayon, la deuxième moitié de ses cartes de fidélité et sa dignité.  

- Allons bon, je ne sais plus où je l’ai mis… reprit le vieillard. 

- Je chercherais bien avec vous, vous savez, mais je dois d’abord vous expulser de 

chez moi pour qu’on puisse raser le château, répondit le détective sur le ton de la 

conversation.  

Se rendant compte du choc que cette annonce pourrait provoquer sur le vieillard 

probablement fragile, il se pressa d’ajouter :  

« Mais ça n’est absolument pas personnel, puisque je ne vous connais pas. » 

- Ah. Ca n’était pas vraiment sensé se passer comme ça. Je crois. 

Le silence se réinstalla. Un silence qui aurait probablement englouti un océan si on 

l’avait lancé en son centre. Le vieil homme - qu’on aurait aimé appeler Igor, Nestor ou tout 

autre prénom en –or, mais qui n’avait pas eu la présence d’esprit de se présenter – rompit à 

nouveau le silence. 

« Houjjpumhetcha ? » 

Et il se mit à tourner en rond au centre du hall, les bras croisés dans le dos et le regard 

penché dans ses pensées.  

Antoine Bourdon décida qu’il ne pourrait rien en tirer de plus et sortit. De toute 

évidence, il n’y avait aucune richesse à récupérer dans ce château, sauf éventuellement pour 

un archéoentémologue amateur d’araignées du XVII
ème

 siècle. 
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*** 

 

Trois semaines plus tard, une goutte perlait sur le front de Mr. Smith lorsqu’il 

décrocha le combiné vibrant du téléphone qui, déjà, semblait l’assaillir de mille griefs. Mr. 

Edgarson en personne, depuis Washington, demanda à son « travailleur » resté à Le Portel 

Plage si son château était rasé et son toboggan achevé.  

Mr. Smith avait fait remonter l’information dans l’échelle hiérarchique mais elle 

s’était visiblement, et comme il l’avait prédit, interrompue à un barreau chancelant. Il ne 

savait donc pas trop comment expliquer, aujourd’hui au téléphone, à l’un des plus puissants 

industriels du monde que son château à abattre était toujours débout mais indestructible et, 

contre toute attente, immatériel. Il ne savait pas exactement par où il devait commencer : le 

fait que les masses de démolition passaient à travers le château comme s’il s’agissait d’un 

vulgaire brouillard londonien (épais mais finalement pas bien consistant), ou cette image qu’il 

avait eu de leur bulldozer passant à travers le château pour finalement atterrir une centaine de 

mètres en dessous au bord de la mer, avec tout au plus quelques égratignures et un chauffeur 

apeuré et mutique, ou encore ce vieil homme qui tournait en rond dans le hall depuis la visite 

du détective et qui n’avait pas réagi aux multiples attaques lancées contre sa demeure. Il ne 

savait pas s’il devait expliquer leur manque d’éthique, notamment lorsqu’ils avaient tenté 

d’attirer l’attention de cet homme en lui lançant divers projectiles graduellement mortels, à 

travers l’encadrement vide de la porte qu’Ace Burton avait défoncée. Les projectiles allaient 

du caillou au boulet de canon, en passant par les harpons et les balles de chasse pour perdrix 

et sanglier (ce qui n’avait rien donné, l’homme étant comme le reste du château sans 

consistance, sans matière, sans tout et plein de rien).  

« Allô ? » osa-t-il fébrilement. 

Pendant que Mr. Smith se posait toutes ces questions, Mr. Edgarson avait déjà 

raccroché. En son for intérieur, le premier se disait « oh mon Dieu ma carrière est en train de 

s’achever, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire après cet échec de vie, le reste ne sera plus 

comme avant, surtout lorsque ma femme me quittera pour partir avec le voisin aux yeux bleus 

et avec la grosse Porsche rouge dans laquelle ils emmèneront notre fille en vacances à Miami, 

mais qu’est-ce que je raconte je n’ai pas de fille, et mon voisin est une femme, à moins que la 

mienne ne soit trop déçue par les hommes, oh mon Dieu et tout ça c’est ma faute » ; tandis 

que le deuxième se disait « bon j’ai rien entendu, ça doit rouler ; saleté de téléphones avec 

leurs coupures et leurs fritures sur la ligne, tiens j’irais bien manger une frite moi ». 

Le problème de Mr. Smith restait toutefois présent : il fallait démolir ce château coûte 

que coûte. C’est alors qu’il eut l’idée d’employer le seul homme à avoir jamais réussi à y 

entrer : Burton. 

Antoine Burton. 

Ou Ace Bourdon, ou un truc comme ça…  

Bref le détective qui l’avait obligé contre son gré à boire un demi-verre d’alcool le 

temps que lui vidait la bouteille. 

De toute façon, ça coûterait rien de faire appel à ses services, puisqu’il avait eu la 

présence d’esprit d’ajouter sous la clause du détective une mention stipulant que celui-ci ne 

pouvait ni refuser, ni prétendre à un quelconque salaire sur les 80 premières années d’enquête. 

C’est tellement facile de traiter avec des gens comme ça. 

 

*** 

 

Ace Burton était chez Luc (ou Luke), grande brasserie qui lui servait quelques après-

midi par mois de « salle de consultations. » Il s’installait alors à une table avec un carton 

tâché indiquant : 
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Ace Burton 

Private-eye  

 

Et les clients défilaient durant des heures et des heures pour lui raconter leurs misères 

quotidiennes. Quatre-vingt treize pourcents des histoires qu’il entendait concernaient des 

affaires de jalousie, parmi lesquelles seulement deux (en moyenne) feraient l’objet d’une 

enquête et se verraient ainsi attribuer le statut « d’affaire en cours ». Enfin, si le client était 

Lion et que le Soleil passait dans sa maison ou celle de son ascendant dans le courant du mois 

– ou tout autre facteur extrinsèque de chance – il y avait lieu de penser à l’éventualité que le 

dossier finisse dans le glorieux tiroir des « affaires classées ». Actuellement, il en était à 

cinquante-deux et depuis son retour d’Amérique du Sud deux mois auparavant, aucun de ses 

nouveaux clients n’avait su aligner convenablement sa planète dans la maison de son signe 

zodiacal. 

 

Le premier client était un homme d’un âge respectable (cinquante-six ans) cherchant à 

renouer sa femme. Au terme d’une complexe discussion, Ace Burton finit par comprendre 

que « renouer sa femme » avait un sens beaucoup plus assassin qu’il n’avait pu l’imaginer au 

premier abord. Il orienta l’homme vers les pages jaunes (section psychiatrie) et invita la 

seconde cliente à s’asseoir. 

La personne en question, Mlle Charlton, était d’un âge inspectable (vingt-trois ans) et 

cherchait le sens de la vie. Elle s’était dit qu’un détective l’avait sûrement découvert. 

«  Mais à quoi ça sert de vivre si c’est pour mourir ? » s’enquit-elle auprès du très 

certainement philosophe détective. 

- Eh bien, je me suis déjà posé la question… lui répondit-il avec le regard 

inspectant.  

Après une courte hésitation, il finit par lâcher le morceau : 

- J’imagine que c’est à cause des points Esso. 

- Pardon ? 

- Vous connaissez le principe : plus vous faites le plein et plus vous récoltez des 

cadeaux.  

- Oui, mais je ne vois pas le rapport. 

- Eh bien, continua le détective, vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi seul le 

plein peut apporter des cadeaux ?  

Il laissa sa question en suspens et replongea ses yeux dans ceux de son interlocutrice, 

dont la bouche béait assez piteusement. 

- Vous les mettez à sec, poursuivit-il, et pour vous remercier, ils vous offrent des 

cadeaux. C’est louche, vous ne trouvez pas ? 

- Jusque là, ça ne m’avait semblé étrange, non, répondit la jeune femme légèrement 

désorientée. Ils cherchent simplement à nous fidéliser pour qu’on y revienne. 

- Ah ! On y vient ! 

Pendant ce temps, le premier client appelait la maison du marin pour leur demander 

une corde fort solide. 

- On y vient où ? s’enquit la jeune femme. Je ne comprends toujours pas en quoi les 

points Esso doivent donner un sens à ma vie. 

- Eh bien, vous vivez pour vider la Terre de ses produits, n’est-ce pas ? 

- Euh… 

Un silence lourd s’installa. Un silence qui, s’il était jeté au milieu de l’océan, en 

absorberait toutes les algues et les poissons de moins de dix-huit kilos. Assurément, ce n’était 

pas exactement le même silence qu’avec le vieil homme du château. Et c’est lorsqu’il pensa 
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ainsi à cette anecdote d’il y a quelques jours qu’Ace Burton vit entrer dans le bar Mr. Smith. 

Il lui fit signe d’approcher. 

- J’imagine que d’un certain point de vue, reprit la deuxième cliente, vous êtes dans 

le vrai. 

- Et pourtant, la chance vous sourit parfois…  

Devant le regard bovin de la jeune femme, il porta le coup de grâce :  

- Donc vous videz les pompes et pourtant on vous fait des cadeaux.  

- On veut… commença-t-elle. On veut… (un éclair illumina ses yeux) On veut nous 

fidéliser pour qu’on y revienne. 

- Exactement ! C’est le cycle de la vie et des renaissances perpétuelles, de la 

réincarnation et… 

Ace n’eut pas l’occasion de finir d’exposer ses intéressantes philosophies de vie car la 

cliente s’était levée avec un regard d’illuminée, et Mr. Smith avait immédiatement fait place. 

Le premier client était en train d’appeler un menuisier pour faire installer des poutres dans son 

salon.  

Mr. Smith exposa la situation à Ace Burton - sans omettre le bulldozer dévalé par 

Dieu-sait-quel miracle sur la plage - et ses ennuis pour démolir le vieux château, ou même 

entrer à l’intérieur. Le détective fut surpris, car lui y était parvenu sans peine : il se demanda 

s’il n’avait pas finalement de multiples super-pouvoirs, comme il l’avait si longtemps 

imaginé. Il repensa à ce super héros en cape bleue et rouge qui sautait de poteaux électriques 

en poteaux électriques dans son imagination d’enfant et ne sortit de ses rêves que lorsque la 

police arriva, appelée par Luc/Luke le barman, pour emmener le premier client aux intentions 

clairement exécutantes. 

 

*** 

 

 Il avait beau savoir que tout ceci était ridicule et qu’un type qui passait son temps en 

voiture à regarder les poteaux électriques ne serait sûrement pas d’un grand secours, Mr. 

Jonathan Smith n’avait plus foi qu’en Ace Burton. C’était probablement sa dernière chance de 

ne pas voir sa femme s’éloigner vers la Floride avec la voisine au volant de son énorme 

Porsche rouge (Mr. Smith, tout américain qu’il était, avait une personnalité égratignée par 

quelques traits paranoïaques).  

 Arrivé devant le château, le « travailleur » de chez Edgarson prit une mine grave.  

 «  C’est ici » avoua-t-il honteusement au détective, en désignant la vieille bâtisse d’un 

index tremblotant. 

Je connais, répondit Ace Burton. J’y suis déjà allé… 

S’il avait eu des lunettes de soleil, il les aurait laissées glissées sur le bout de son nez en disant 

« allons-y ». Mais dans le Pas-de-Calais, il n’avait strictement aucune raison d’avoir des 

lunettes de soleil sur lui en plein mois de juillet. 

 

*** 

 Lorsqu’Ace Burton entra, avec toujours cette légère sensation de faille temporo-

spatiale à franchir, le vieil homme lui demanda : 

- Où ai-je bien pu mettre ça ? 

- Bonjour, répondit Antoine Bourdon. 

- Oui, j’aimerais bien, fit celui-qu’on-aurait-aimé-appeler-Hector. Je n’arrive plus à 

me souvenir où j’ai bien pu le fourrer. Vous n’avez pas une réponse, vous ? 

- A vrai dire, non, s’excusa platement le détective. J’ai même plutôt des questions à 

vous poser… 
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- Faites donc, mais je vous en prie, aidez-moi à retrouver ce que je cherche. 

- Si seulement je savais ce que vous cherchez, lui rétorqua Ace.  

- Oui, si seulement… 

Aussi loin pourrions-nous pousser l’analyse de cette réplique, il semble évident que 

notre conclusion serait celle qu’a immédiatement eue Ace Burton : aucune. 

- Mais, tenta le détective, est-ce que c’est plutôt grand ou plutôt petit ? 

- Eh bien, réfléchit le vieil homme, j’imagine que c’est petit. Sinon, je l’aurais déjà 

trouvé, non ? 

- Ca n’est pas à moi qu’il faut le demander. Vous vous souvenez de la forme ? 

- Il me semble que ça rentrait dans une boîte. 

- Ah ! fit victorieusement le détective. Et vous avez conservé cette boîte ? 

- Hélas, il me semble que je l’ai perdue également le même jour. 

- Ah… 

Celui-qu’on-aurait-également-aimé-appeler-Nestor se remit à tourner en rond et Ace 

Burton le regarda faire, impuissant. Il aurait aimé interrompre ce piétinement interminable, ou 

simplement lui demander de tourner dans l’autre sens. Il aurait également aimé sauter de 

poteaux électriques en poteaux électriques, et se dit que cette idée persistante commençait à 

être sérieusement inquiétante. 

- Vous savez que ce château est indestructible ? demanda finalement le détective 

après être enfin revenu au monde réel. 

- Oui et non. Il est juste intemporel. Pourquoi ? 

- Ah. Je ne comprends pas bien, ajouta le détective avec une moue très en accord 

avec ses paroles, mais c’est assez fâcheux parce que, voyez-vous, on cherche 

actuellement à le démolir pour construire un toboggan. Et ça ne marche pas des 

masses. 

- Oui, c’est parce que vous l’avez déjà détruit, il me semble. 

- Pardon ? demanda Ace, incrédule. Quand ça ? 

- Il y a quelques semaines, mais j’étais réveillé alors j’ai empêché tout ça. Si je ne 

m’abuse, ça doit être ça, oui. 

- Ah. Evidemment, vu sous cet angle. 

- En fait, oui, je crois que vous auriez dû le détruire plus tard, suite à un classique 

imprévu dans les travaux. Mais pour une fois, les délais ont été respectés… Allez 

donc comprendre ! s’emporta le vieillard. Si on ne peut plus se fier aux retards 

naturels, à qui pouvons-nous bien nous fier ? Hein, je vous le demande : à qui 

pouvons-nous bien nous fier ? Allons bon, pourquoi je m’emporte… 

Ace Burton ne savait trop quoi répondre. Donc le château était déjà détruit, mais lui 

seul pouvait y entrer, et quand un bulldozer essayait de le détruire, il se retrouvait 

immédiatement sur la plage… Ca faisait tout de même deux énigmes insolubles, à quoi 

Victor-dit-Nestor-ou-Hector, se permit d’ajouter cette troisième-ci : 

- Bon sang… Où ai-je bien pu mettre ça ? 

Et il se remit à tourner en rond.  

*** 

 Mr. Smith venait d’être promu vice-truc par Mr. Edgarson. Jamais de sa longue 

carrière ce dernier n’avait eu affaire à un élément aussi brillant. Un homme capable de 
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transformer un vieux site dans une région hostile en le plus grand lieu d’attraction du monde 

était forcément un génie.  

Mr. Smith n’en revenait pas. Il avait attendu la sortie du détective alcoolique pendant 

de longues minutes, puis de longues heures, puis de longs jours. Enfin, après une semaine 

passée à le regarder discuter avec le vieil homme dans le hall, il décida d’envoyer un 

bulldozer frapper à la porte. Lorsque celui-ci finit une centaine de mètres plus bas, au bord de 

la plage et toujours en état de marche, Mr. Smith décida que c’en était trop et décida d’entrer 

voir lui-même ce qui se tramait là-dedans. Il s’était approché de la bâtisse, après avoir passé le 

marécage poisseux qui y faisait face. Il avait ensuite fait un pas à l’intérieur. Mais ce pas 

n’atterrit jamais sur le sol ferme et poussiéreux du hall où le détective et le vieil homme 

semblait échanger des idées. Son pas atterrit sur une surface déclive et glissante.  

Son pas atterrit sur un toboggan invisible dissimulé sous le château immatériel. 

Le temps de la descente vers la plage, où il rejoignit le bulldozer, Mr. Smith comprit.  

Oh, il ne comprit pas qu’il s’agissait d’une faille temporo-spatiale, un château et un toboggan 

construits tous deux à travers tous les âges, dans le présent, le passé et le futur. Il ne comprit 

pas qu’Ace Burton était responsable de cette amusante mais exaspérante anomalie depuis 

qu’il avait réveillé le vieux savant fou qui habitait cette bâtisse plusieurs siècles auparavant 

(ou dans le futur).  

Non, il ne comprit pas tout ça. Mais il comprit qu’il y avait moyen de se faire du blé, 

beaucoup beaucoup de blé. 

Et en effet, Mr. Edgarson s’était fait suffisamment de blé pour pouvoir, s’il le 

souhaitait, recouvrir toute la Russie d’un immense champ.  

Le lendemain de la découverte, le lieu était déjà bondé et les rendez-vous de glissade étaient 

posés pour une semaine. Le surlendemain, les rendez-vous étaient pris pour un jubilé. A la fin 

de la semaine, les rendez-vous étaient pris pour le lendemain, mais à coup de milliers de 

dollars, car Mr. Edgarson savait convertir l’impatience en billets verts. Le monde entier se 

régalait de cette anomalie qui semblait s’accorder à la grande théorie de Mlle Charlton, selon 

laquelle « la vie c’est comme les points Esso ». 

 

*** 

Ace Burton n’en pouvait plus de cette mascarade. Depuis que Machin-or lui avait 

parlé de l’intemporalité et de ses conséquences, il avait mille questions en tête à lui reposer : 

- Donc le château n’a jamais existé ? 

- Bien sûr que si, répondit le vieil homme en se donnant un petit coup exaspéré sur 

la tête. Enfin, je crois. Son problème c’est plutôt qu’il a toujours existé, il me 

semble. Mais encore une fois, s’il était détruit, vous ne pourrez plus prouver qu’il a 

existé car il disparaîtra à tout jamais dans le passé comme dans le présent et le 

futur. 

- Mais on ne peut pas le détruire ? 

- Si. Enfin, je crois me souvenir que si. 

- Mais bon sang, souvenez-vous ! s’emporta le détective. Ca n’est pas le moment de 

perdre la mémoire !  

Un silence abyssal, capable certainement de beaucoup de choses, se mit en place.  

- Oui… Je crois que c’est ça. 

- Plaît-il ? 

La célérité d’esprit n’avait jamais une discipline où Antoine Bourdon avait pu un jour 

se vanter de briller. Mais cela ne lui avait jamais vraiment traversé l’esprit à vrai dire. 

- Donc, poursuivit le vieil homme pour lui-même, je suis le créateur de ce château. 

Ca me revient maintenant… C’est intéressant, je sais tellement de choses ! 

Whaow ! Je sais guérir, je sais vaincre la mort, je sais ralentir le temps avec ce 
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sablier (il sortit un étrange boîtier en aluminium de sa poche) – comme ça – ou 

l’accélérer – comme ça. Là, demanda-t-il en tournant son regard à nouveau plein 

de vie vers le détective, vous pensez être entré depuis combien de temps ? 

- Euh… Je dirais trois heures. 

- Faux ! C’est faux ! Ca fait trois semaines ! Ah ah ah ! Vous avez vu ? 

Igor ou Nestor semblait fou. Antoine Bourdon se demanda ce qu’il devait faire. Il 

savait vaguement comment tout ça finirait pour lui : mal. 

- Vous m’avez sauvé la vie, vous savez, déclara le vieil homme. Normalement, 

j’aurais dû rester endormi et le château aurait été démoli avant que je ne puisse 

faire quoi que ce soit. 

- Ah bon. 

- Vous avez réussi à me réveiller, et remodeler à votre gré une faille temporo-

spatiale, vous devez être fier de vous, non ? l’encouragea celui-qui-aurait-dû-être-

nommé-Igor. 

- Bof. 

- Tout de même, tout de même ! Ca n’est pas rien d’être le seul à avoir accès à un 

endroit du monde. Enfin, je trouve. C’est le rêve de toute ma vie, moi. 

- Ah. 

- Oui, bon ce n’est pas tout ça mais si je veux retrouver un peu de tranquillité et finir 

ma nuit en paix, il va falloir que je fasse disparaître ce château. Mais avant, mon 

cher sauveur, je veux vous faire un cadeau particulier. Demandez-moi une chose 

vous voulez savoir, sur n’importe quoi ! 

- Sur n’importe quoi ? demanda le détective, le regard malicieux. 

Enfin quelque chose qu’il comprenait. 

 

*** 

 

Douze jours après la découverte de Mr. Smith, le château disparut et le toboggan 

apparut. Plusieurs milliers de personnes se réveillèrent ce jour-là avec des factures colossales 

engendrées pour l’achat d’un ticket de « toboggan ». Leur expression au moment de cette 

découverte fut quelque chose de très ponctué (approximativement : « ???!!! »)  

Le toboggan était tel que Mr. Edgarson l’avait imaginé (et construit, quelques 

semaines auparavant, sans vraiment en être conscient). Mais sans le château immatériel au-

dessus, il n’intéressait plus personne et le nombre de désistements fut si important que Mr. 

Edgarson décida de calmer ses nerfs sur ce petit nouveau vice-truc. 

Etrangement, la date coïncida avec le retour d’Ace Burton. Et celui-ci semblait être le 

seul à se rappeler d’un quelconque château. 

Il demandait d’ailleurs qu’on encaisse son chèque avec un nombre totalement 

déraisonnable de zéros, pour cet inexistant château, ce qui amusa beaucoup les services 

financiers de chez Edgarson. Ainsi, une fois de plus, Ace Burton rata la richesse de peu.  

S’il avait su ça, s’il l’avait compris avant, il aurait sans doute demandé de l’argent au 

vieux Michel (finalement, il s’appelait ainsi). Mais au moins, maintenant il avait la réponse à 

sa question : ce que le vieux Michel cherchait était sa mémoire. 

C’était donc ça… 
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TENANT LES LIEUX 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Bsurde,  

sans qui cette nouvelle n’aurait jamais pu voir le jour… 
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Sam Doxy est un incapable.  

J’avais bien du mal à penser autre chose de mon collègue lorsque je le vis lancer des 

appels au secours gestuels totalement désespérés, entortillé au tronc d’un sapin à l’aide du 

ruban jaune « Don’t cross ». Visiblement, Sam Doxy n’en avait pas saisi toute l’utilité… 

Considérant son épineux attachement à Mère Nature d’un œil amusé (et de l’autre désespéré), 

je m’avançais à pas lents vers la porte d’entrée quand soudain, j’aperçus qu’elle était tâchée 

de plumes. Le décor était planté, pensai-je (et Sam Doxy, arbré). 

 

Max Tuddio est un incapable. 

En plus de dix ans de métier, je n’avais jamais été interdit d’entrer sur les lieux d’un 

crime... Avant ce jour, je n’avais jamais eu à réciter le « corbeau et le renard » en vingt-trois 

langues, sous prétexte qu’il s’agissait de mon sujet de mémoire. Cette situation était un 

scandale et je comptais bien en référer aux plus hautes autorités compétentes en matière de 

scandale.  

C’est lorsque j’entamai la fable en finnois que Max Tuddio se décida enfin à me 

laisser entrer.  

Rien n’avait été touché sur la scène durant les dix-neuf précédentes secondes et pas un 

seul policier sur place n’aurait pu dire que l’idée de faire homologuer ce record par le 

Guinness Book ne lui était pas venue.  

Tout était aussi atroce, vil et insalubre que je l’avais imaginé. L’ambiance était 

chargée de la barbarie dont avait été témoin le salon, et en voyant le mur suinter de plumes, je 

ne pus réprimer un : « sacré nom d’un chien ». Je plissai le front et soulevai mon manteau 

pour ne pas voir, mais c’était trop tard… J’avais déjà remarqué le pentacle tracé à la craie à 

même le plancher. Je n’avais pas pu m’empêcher de compter les treize bougies et bâtonnets 

d’encens disposés en cercle tout autour. Je n’ignorais pas non plus la présence des armes sur 

la table à manger, et – plus que tout – j’avais immédiatement vu le corps du matelas, étendu 

de tout son long au centre du pentacle, dépecé de ses plumes avec une hargne féroce, un 

couteau sacrificiel et une arme à feu. 

- Qui ? Qui a pu ? demandait en sanglotant la maîtresse de maison, repliée sur elle-

même dans le canapé. 

- L’espèce humaine est parfois inhumaine, madame, répondis-je avant de noter cette 

phrase dans mon calepin. 

- Mais à quelle époque vivons-nous ?  

Fortement ennuyé par cette question (l’histoire n’avait jamais été mon fort), je 

cherchai une échappatoire, que je trouvai en la personne de Bill Bolly.  

Bill Bolly était actuellement en train de tendre des élastiques dans la pièce afin de 

définir la trajectoire de la balle. C’était un expert en balistique et, bien qu’il en fasse parfois 

trop, on pouvait dire de ses calculs qu’ils n’étaient pas faux.  

Au fur et à mesure que j’approchais de lui, je mesurais l’ampleur du projet. 

Visiblement, Bolly avait décidé de réaliser ici l’œuvre de sa vie et il s’évertuait donc pour 

avoir un trajet extrêmement précis et détaillé. Selon l’expert, la balle était sortie par le canon 

de l’arme posée sur la table. Elle avait ensuite frappé le rebord de la fenêtre avant d’être 

projetée sur le vase, qu’elle avait bien sûr contourné, avant de rebondir sur la poêle, ce qui 

l’avait poussée à effectuer un détour par le sapin d’où elle aurait ricoché pour…  

Bill Bolly est un incapable. 

 

Il n’en reste pas moins que le dossier de 1297 pages qu’il rendit fit plutôt bonne 

impression et, force est de l’avouer, il fit même longtemps autorité en matière de dossier 

balistique. 
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Afin de mettre la main sur l’obsessionnel anti-matelas, le commissaire m’envoya sur 

les traces de ce qu’on appelait déjà « le rapport Bolly », et de la preuve manquante : la balle 

dont le parcours suivait des trajectoires théoriques passionnantes. 

Je traversai donc l’Amazonie, le Sénégal, l’Australie, le Canada, l’Islande, la Russie, 

le Chili, le Sahara, la Mongolie, le Japon, le Tibet, le Japon (une casserole qui tombe au Tibet 

et c’est votre balle qui repart dans l’autre sens), les Etats-Unis, plusieurs dizaines d’îles et un 

chalutier, pour enfin revenir en France après cent trente-trois villes en Belgique (la balle 

s’était littéralement perdue ; elle mit donc un certain temps avant d’apprendre le flamand – 

avant de se rendre compte que les Belges parlaient aussi français).  

Si j’avais pu profiter du voyage au lieu de chercher des traces d’objets déformés par 

coups de feu aux lieux prédits par Bill Bolly, il est clair que j’aurais apprécié ces deux mois 

tous frais payés par le gouvernement... Malheureusement, le travail… 

Lorsque je rentrai enfin en France, le rebond sur le troisième étage de la tour Eiffel me 

ramena directement sur les lieux du crime. Au pied du sapin se trouvait un ruban jaune 

« Don’t cross » apparemment cisaillé par les dents acérées de Sam Doxy… Rien d’autre 

n’avait changé. Le matelas était toujours là, la maîtresse éplorée pleurait toujours dans son 

canapé, le pentacle était toujours tracé… On aurait dit que le temps n’avait pas eu cours et que 

tout s’était figé dans le désespoir et l’abandon en ces lieux. Mais il était temps que j’y mette 

un terme… 

Maintenant que j’avais vérifié le rapport Bolly, je demandai au commissaire ce qu’il 

convenait que je fasse. Il me proposa de prendre une journée de repos (non payée) et 

j’acceptai (non prié). Je mis cette journée pleinement à profit pour aller consulter mon 

médecin et lui raconter mon épopée. A chaque nom de pays, il faisait une grimace en pensant 

probablement à tous les parasites que j’aurais pu y rencontrer. Lorsqu’enfin je lui parlai de 

mon séjour en Belgique, il fut obligé de lâcher le hurlement qu’il contenait. Quatre secondes 

plus tard, la salle d’attente était vide.  

Le médecin m’envoya immédiatement au laboratoire d’analyse pour doser mon 

cholestérol.  

« Car, me dit-il, si vous avez sombré dans la friture belge, il est clair que vous êtes en 

excès, mon pauvre vieux ! » 

 

C’est ainsi que je me retrouvai aux laboratoires Bomorange. Dans la salle d’attente, 

j’entendis parler d’un certain « Pierre le receleur » qui travaillait ici. Je fis mine de ne rien 

entendre (j’étais assez patraque) ; toutefois, je cherchai à en savoir plus (j’étais aussi toujours 

« matraque » dans l’âme). Ce ne fut pas long : le type était arrogant et prétentieux à souhait. 

Je frissonnai de plaisir durant plusieurs heures… Ce qui, sur le coup, ne me parut pas si 

étrange. 

Pierre le receleur avait une couverture minable mais se croyait au-dessus de nous. Moi 

qui travaillais actuellement sur une histoire de matelas, je n’étais pas prêt à me laisser avoir 

par des histoires de couvertures à dormir debout… Je ne tardais pas à l’embarquer et je me 

réjouissais à l’avance de ce petit dealeur dont je ne ferais qu’une bouchée.  

Lors de l’interrogatoire, il m’expliqua qu’il était faux-laborantin mais vrai-auxiliaire 

(de quoi ? personne ne le savait, pas même lui), qu’il ne s’appelait pas Pierre mais Louis. Ce 

n’était plus une couverture, c’était un drap. 

Je me souviens que le fils de Bill Bolly était stagiaire à cette époque - ce qui m’avait 

d’ailleurs fait lancer un intéressant débat sur l’hérédité de l’incapacité… Il suait énormément 

mais, en contrepartie, ne sortait jamais des rapports ou des comptes-rendus de moins de 

soixante pages. Tout bien calculé, il apportait donc beaucoup (je ne pouvais m’empêcher de 

penser à l’Amazonie où son père m’avait envoyé et où il participait à la déforestation). De 
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toute façon, il n’y avait aucun mal à suer, et surtout pas ce jour-là puisque moi aussi, je m’y 

mis bientôt… 

Après les frissons de ce matin, et la fièvre de début d’après-midi, je commençais à me 

faire du souci pour ma santé… Au prochain jour de congé, je re-consulterai ! 

 

Pendant que je m’accordais une pause dans l’affaire des matelas pour régler celle de 

Pierre le receleur, le commissaire s’était embarqué sur un vol de bijouterie perpétré par 

D’Artagnan. Cette enquête lui suffisait amplement en matière de ridicule et il ne voulait pas 

s’impliquer dans une autre. Plus une affaire semble ridicule, moins il est judicieux de passer à 

côté de sa résolution.  

Me rendant compte que mes urines étaient rouges – ce qui n’était pas gênant mais tout 

de même, il n’aurait pas été judicieux de passer à côté de la résolution de ce problème - je pris 

la décision d’enfermer « le receleur » en cellule le temps que j’aille à l’hôpital mettre un nom 

(et éventuellement une explication) à mon nouveau problème. 

Un pigment malarique. Voilà toujours pour le nom.  

Pour l’explication, lorsque je racontai mon voyage à travers le monde et mes trois 

symptômes (frissons, fièvre, sueurs), il ne fallut pas trop longtemps à l’externe pour le faire 

consulter l’interne pour que celui-ci se réfère au médecin de garde (le Dr. Otalium). Celui-ci 

râla sur la mauvaise recherche de signes, l’incomplétude du dossier et l’attente qu’on m’avait 

imposée. Pour aider les étudiants, je le rassurai en précisant que j’avais entamé une partie de 

Cluedo imaginaire avec un tueur de matelas (« le matelas, le lit, l’amant… Ca doit être un 

amant jaloux », avais-je pensé). Il sembla fort intéressé et nota « Cluedo » dans un calepin.  

A ce jour, je n’en ai toujours pas compris l’intérêt. Si vous le pouvez, merci de m’éclairer… 

Remarquez, non ! Plus besoin de m’éclairer : j’ai maintenant accès à des lustres ! Du moins, 

c’est ce que le médecin m’a dit : un accès pâle lustre simple. Sûrement un trafic ; hors de 

question que j’entre là-dedans. Afin de le contenter, j’ai tout de même acquiescé. 

 

A l’hôpital, je n’eus pas la télé. Je me jetai donc sur les journaux et appris que le 

commissaire avait retrouvé seul les bijoux de la bijouterie dérobés par D’Artagnan. Une belle 

enquête rondement menée, me dis-je, tout en pensant que ce « seul » était soit mensonger, soit 

erroné.  

Le médecin, le Dr. Otallium, n’était pas un incapable. En vrac, j’eus droit à un frottis 

sanguin de mes gouttes épaisses, une immunochro-bidule pour les HPR2 (ou un truc comme 

ça), de la quinine et d’autres machins. Bref, je fus vite libéré (par chance, ce n’était 

qu’un accès bazar simple – je ne compris pas à quoi j’avais accès mais en tout cas, ce n’était 

pas à la télé, c’est sûr). Lorsque je lui demandai tout de même plus de précision sur la maladie 

(qu’il avait citée mais que je n’avais pas retenue), il m’expliqua qu’un moustique anophèle 

femelle m’avait refilé la malaria, la fièvre des marais et le paludisme.  

Una attaque groupée ? Je me sentis légèrement persécuté et courut acheter de quoi me 

défendre contre ce moustique qui, s’il me retrouvait, voudrait sûrement ma peau. Je mis 

plusieurs heures et plusieurs recherches sur internet avant de comprendre qu’il s’agissait de la 

même chose.  

 

Lors de mon absence, le commissaire, avec l’accord tacite du stagiaire-fils-qui-sue-de-

Bill-Bolly-qui-écrivent-tous-les-deux-des-rapports-comme-ça, avait renvoyé Pierre le receleur 

chez lui. Je m’insurgeai et fis part de cette nouvelle caractéristique à mon patron. Il n’apprécia 

guère. De plus, il ajouta que mes histoires de lustre ne l’intéressaient pas et qu’il avait mieux 

à faire, comme par exemple damner le pion à un ex-collègue (viré pour cause d’alcoolisme 

largement avéré et surpassé) sur la poursuite d’un faux chirurgien. J’étais outré. Je décidai de 

repartir à la poursuite du pourfendeur de matelas. 



75/101 

 

Après relecture du dossier, je découvris dans les pièces suspectes un échantillon de 

savon, découvert chez la propriétaire de la victime. Cet échantillon provenait d’un hôtel 

populaire, réputé pour ses salles de réunion (il s’y tenait actuellement le quatorzième congrès 

des « Décorateurs de Vampires de Pâques »). Le commissaire m’envoya là-bas avec deux 

autres collègues qu’il portait en haute estime et souhaitait – afin de contempler cette estime 

dans sa totale grandeur – voir très loin.  

J’allais interroger le réceptionniste de l’hôtel (ces gens-là savent tout) quand j’aperçus 

une trace de pneu sur le sol… Bizarre. Je demandai ce qu’il en était et il m’affirma qu’un 

client de la suite nuptiale y avait amené ses pneus (tout à fait vaccinés, qu’on se rassure).  

J’envoyai immédiatement les deux hommes hautement estimés dans la chambre du 

« type aux pneus » pendant que je cuisinai le gars. Tout ce que je pus en tirer fut « la personne 

la plus proche est parfois la mieux placée ». Je dus ensuite interrompre l’interrogatoire pour 

aller vomir (saleté de quinine).  

Et quand je revins, la réception avait commencé, le réceptionniste était enfermé dans 

le tourniquet et on proclamait partout que c’était un vampire. Bon, il faut croire que le sort 

s’acharne sur mes enquêtes…  

Pour le reste de la soirée, je ne saurais pas trop décrire. Il me semble vaguement avoir 

pris une flûte de champagne, puis une autre et vers la huitième j’ai dis à un type – 

apparemment le héros du jour - « souffrir est une joie, celle de se sentir vivant ». Après tout, il 

n’y a aucune raison pour que seuls les vampires aient le droit de parler par aphorismes sans 

sens… C’est à ce moment là que j’ai revu mes deux collègues qui, eux, devaient se sentir très 

vivants : leurs vêtements étaient en haillons, bouffés par des molosses aux crocs acérés… Et 

ensuite… Ensuite, plus rien.  

 

Au commissariat, j’appris quelques jours plus tard que l’affaire des matelas était 

classée : la maîtresse de maison avait avoué son crime terrible et avait expliqué qu’elle était 

sous dépendance de fraises tagada.  

Elle est actuellement en cure de sevrage.  

Quant à moi, je pris une journée de repos. Je l’avais bien méritée.  
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LA GUERRE DES VOISINS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A toute personne voisine d’une personne, 

Ainsi qu’à eux-mêmes et aux autres. 
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 « Ca ne vous dérange pas au moins, monsieur Jamie, lorsque je traîne bruyamment 

mes poubelles à trois heures du mat’ ? » 

- Pour tout vous dire, madame Pantof, cette nuit ça m’a réveillé… 

- Merveilleux ! Merveilleux… 

 

Ma voisine referma sa fenêtre et rentra son large sourire dans sa chambre désuète. 

J’arrêtai de creuser et, appuyé sur ma pelle, je repensai à nos relations. Depuis quand 

s’étaient-elles envenimées ?  

 

Je me souvins de mon emménagement. L’ancienne locataire avait été expulsée pour 

détention illégale de friandises et personne ne souhaitant reprendre la maison d’une 

criminelle, j’avais réussi à négocier un loyer ridiculement bas. Madame Pantof avait 

rapidement tenté d’établir un contact commercial avec moi, afin de savoir s’il était possible 

que dans un proche avenir je puisse lui fournir des caramels mous ou des fraises tagada pour 

un prix raisonnable. Je lui avais sèchement expliqué que j’étais un gentilhomme et que toute 

autre proposition indécente de ce style finirait couchée sur un papier au commissariat. Elle 

avait immédiatement ôté la porte de ses gonds et était sortie des siens ensuite.  

J’avais pris plusieurs photos d’elle qui avaient beaucoup fait rire mon rédacteur-en-

chef (c’est-à-dire qu’il avait déposé son cigare et déplacé sa commissure labiale de quelques 

millimètres sur la droite, avant de reprendre une bouffée).  

 

Devenue la risée du journal régional, elle avait décidé de se venger en racontant aux 

comités « Velux et Tefal » du quartier que j’étais un lapin et que mon propriétaire m’avait 

laissé seul à la maison pendant ses vacances. Jusqu’à ce que ça se tasse, les enfants avaient 

passé six mois à me regarder avec des yeux globuleux, et leurs mères lançaient aimablement 

quelques carottes dans mon jardin à l’occasion. Le fait que je parlais les inquiéter plus 

qu’autre chose, mais tout le monde s’y était rapidement fait. Après tout, les perroquets le 

peuvent également.  

Ne souhaitant pas en rester là pour des raisons d’orgueil, je pris le partie de lancer 

chacun de mes restes de nourriture par-delà la haie qui, heureusement, nous séparait. Elle ne 

m’en parla jamais, si bien que j’arrêtai rapidement cette sottise, et passai aux gros déchets. 

Bientôt, je déposai une pancarte « Déchetterie de quartier » devant son jardin et les gens 

suivirent. Là encore, il fallut bien quatre mois pour réussir à rétablir la réalité qui s’était 

dissipé en dix minutes et une pancarte.  

 

Elle ne me fit étrangement aucun reproche et vint chez moi peu après, un drapeau 

blanc dans la main gauche, une tarte au citron de sa composition dans la main droite. Gardant 

à disposition dans mes toilettes des journaux divers, j’ai ensuite passé une semaine à 

m’informer longuement sur l’actualité. Encore aujourd’hui, aucun événement du 22 au 28 

janvier 2008 ne me sont inconnus. 

 

Les vraies hostilités ont réellement commencé à cette période… A l’heure actuelle, 

elle m’empêchait de dormir plus de trente minutes consécutives depuis huit jours ; quant à 

moi…  

 Je me remis à creuser activement.  

L’hiver, la nuit tombait ici plus rapidement qu’un moustique cherchant à freiner un 

train avec son aile gauche. Mais malgré mon empressement, je ne pouvais m’empêcher de 

repenser à notre voisinage bancal. 
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 Je me rappelai une fois où nous nous étions rencontrés par hasard. Je sortais pour 

travailler quand une boule de bowling sortit de chez elle vint me faucher et m’amena 

directement à l’hôpital. La tarte au citron qu’elle m’apporta pour se faire pardonner de ce 

« bête accident », et que l’infirmière avait « oublié » de me donner, finit assez rapidement au 

centre anti-poisons et un plan de toxi-infection alimentaire collective fut lancé.  

La boule de bowling, quant à elle, termina ses jours au commissariat du coin en temps 

que preuve de tentative d’homicide. Mais j’aime à croire qu’elle servit en fait à sa fonction 

primaire, puisqu’en allant porter plainte pour tentative de strangulation ultérieurement (elle 

s’était faite des traces intentionnellement), Madame Pantof fut également fauchée en passant 

prêt de la porte d’un lieutenant… Personne ne comprit dans quoi elle se prit les pieds, et sa 

perte de connaissance initiale ne lui permit pas de témoigner.  

Je lui avais rendu visite à l’hôpital. On avait passé l’après-midi à rire. 

Elle avait ensuite passé deux jours entiers à rire – ce qui alarmait légèrement les 

neurologues, eux aussi plutôt euphoriques. La réserve de protoxyde d’azote finit par s’épuiser 

(ça devait être ça, le bouton que j’avais tourné par « inadvertance »).  

Ma voisine, remise de ses crises de fou rire, resta ensuite quelques jours pour ses côtes 

fêlées. 

 

 Lorsqu’elle revint chez elle, nous ne savions plus exactement où nous en étions. Un 

arbitre extérieur aurait pu compter les points et s’arranger pour siffler la fin du round, ou 

encore nous déclarer ex-æquo. Mais nous, nous étions bien trop engagés pour nous arrêter en 

si bon chemin… Il nous en fallait plus.  

 

 Sauf que cette fois, c’était allé trop loin… Pantof la Diabolique avait embauché 

quelqu’un pour renvoyer toutes mes communications vers une boîte vocale où une voix qui 

ressemblait étrangement à la mienne les traitait de différents noms d’oiseaux et de pâtisseries. 

Je perdis, comme tout le monde dans ce cas-là, mon travail, mes amis et mon latin.  

Lorsque je recouvrai ce dernier, j’optai pour des  « méthodes plus radicales 

d’apposition de mon point de vue et des soucis causés par les divergences d’opinion 

concernant icelui ». Autrement dit, mon plan K (le onzième, donc). 

 

Le plan K consistait à planquer la voisine malfaisante. L’isoler, l’enfermer pendant 

une ou deux semaines, la laisser paniquer et si possible la laisser se nourrir des dernières 

bougies qui traîneraient au fond d’un tiroir.  

J’étais passablement irrité. 

Pour m’aider, j’avais recouvert une feuille A2 d’écritures brouillonnes, de flèches 

multiples et de numéros de téléphone de personnes connaissant des gens qui auraient 

éventuellement des contacts dans des milieux louches. Je rencontrai des acolytes de cousins 

de ces personnes dans des placards à balais situés dans des arrière-salles enfumées de bars 

divers, et en échange de quelques confiseries et bonbons acidulés, ils acceptèrent rapidement 

de m’aider.  

 

Le lendemain, la Pantof était isolée dans une maison aux volets définitivement clos, 

aux communications coupées et aux portes irrémédiablement verrouillées. C’était un travail si 

sérieux que Houdini serait resté perplexe devant cette prison. Je me demandais d’ailleurs 

comment j’allais pouvoir la sortir de là.  

La solution vient d’elle-même trois jours plus tard. En effet, son absence à la réunion 

« Velux et Tefal » souleva des questions. Un membre perspicace de l’assemblée mit en 

corrélation cette absence, les cris bestiaux qui émanaient de la maison de l’absente depuis 

quelque temps, et la présence de plaques métalliques vissées sur ses volets.  
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Ils en vinrent rapidement à la conclusion qu’elle devait être partie en vacances.  

Et c’est alors qu’une boule de suie entra dans la pièce. Sous le carbone se trouvait 

madame Pantof, qui avait bravé les dangers d’une escalade périlleuse à travers sa cheminée 

pour ne pas rater la séance.  

Le fait qu’elle soit en retard la contraria d’ailleurs grandement, mais le plaisir d’être le 

centre de toutes les attentions la revigora.  

 

J’étais soulagé pour ma part de la revoir. Ces trois jours avaient été calmes, certes, 

mais pas vraiment excitants. Premièrement, j’avais cette idée « Tu Ne Tueras Point » qui me 

hantait nuit et jour, et deuxièmement… Deuxièment, peut-être qu’elle… me manquait ? 

Oui, enfin, il fallait finir de creuser.  

 

Ca faisait huit jours que je ne dormais plus. Entre les poubelles qu’elle traînait sous 

mes fenêtres, des réveils qu’elle plaçait dans mon jardin ou les clous qu’elle plantait le soir, je 

ne pouvais plus fermer l’œil de la nuit. La journée je travaillais tant bien que mal (depuis peu, 

je rédigeais les prospectus de grandes surfaces et autres magasins). Mais elle avait l’avantage 

d’avoir posé des congés et je ne pouvais lutter. Il fallait donc être plus radical. 

 

Je creusais encore et encore, bien au-delà de la tombée de la nuit, jusqu’à atteindre le 

bord de son terrain. Ma voisine s’égosillait à imiter Pavarotti depuis une demie heure lorsque 

tout fut enfin prêt.  

 

Je mis mon plan à exécution. 

 

Une semaine plus tard, ma vie avait radicalement changé. Etait-ce en mieux ? Je ne 

sais pas… Il y a du bon dans certaines batailles, pour peu que tous les opposants soient 

consentants ! J’étais nostalgique d’une drôle d’époque, qui avait duré plus d’un an, et qui 

m’avait changé… Irrémédiablement changé.  

Elle aussi, je pense, ça l’avait changé.  

Qui était coupable ? Qu’est-ce qui avait envenimé nos relations ? Etait-ce mes photos 

ou sa tarte au citron ? Fallait-il en arriver là…  

En théorie, j’aurais pu à nouveau dormir, mais ces questions m’obsédaient… C’était le 

comble de m’être tant battu pour me débarrasser d’elle et maintenant, ne plus penser qu’à 

aller rejoindre cette satanée Pantof !  

 

Avant de trouver enfin le sommeil en me disant que je chercherai dès le lendemain une 

maison à côté de la sienne, rue de la chaux, je me dis qu’il y avait au moins des heureux dans 

cette histoire : mes nouveaux voisins avaient pu louer leur maison à bas prix quand, suite à un 

appel anonyme, la police avait découvert enfoui dans le jardin de madame Pantof plusieurs 

centaines de paquets de friandise.  
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LE VELO DU DIABLE 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette nouvelle est dédiée à celle qui l’a lue, et celle qui l’a postée. 

 

A ce superbe voyage que j’aurais pu m’offrir,  

Si seulement cette nouvelle pouvait gagner de nombreux concours. 
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Tout est affaire de probabilités. 

Prenons par exemple un matin habituel, pour ne pas dire banal.  

Je quitte possiblement mon lit (sauf décès personnel récent), je retrouve probablement ma 

cuisine dans l’obscurité la plus totale (en dehors de tout cambriolage nocturne), et je mets 

certainement un terme généalogique aux colonies de bactéries qui pullulent ma vaisselle de la 

veille (puisque la vaisselle se suit, mais ne s’essuie pas). Jusqu’à ce jour, ces empiriques 

approximations statistiques me permettaient de mener à bien ma vie, sans me poser trop de 

questions métaphysiques sur le Bien, le Mal ou leurs vélos respectifs. 

Prenons maintenant un deuxième matin, légèrement moins habituel, pour ne pas dire 

complètement inepte.  

En lieu et place de mon lit, je me réveille étendu en travers d’un diable (le même que celui 

avec lequel j’avais transporté mon matelas à l’époque). Stupéfait, je me dirige vers la cuisine 

que je surprends scintillante, embrasée par l’oscillation d’une soixantaine de cierges, 

dessinant un hexagone sur le sol avec, au centre de six signes mystiques dessinés avec de la 

cire séchée, un vélo cramoisi surmonté par un cycliste d’apparence suspecte.  

Qui plus est, la vaisselle était invraisemblablement faite.  

Tout ceci venait de ruiner mon rituel qui, dans quelques années, devait sans nul doute 

s’ancrer définitivement dans mes gènes et ceux de mes potentiels descendants. 

Le cycliste tourna vers moi ses deux crevasses rouges qui lui servaient de yeux, et 

constatant mon air hébété, me rassura :  

- Ne te formalize pas de toutes zes zottizes. 

- Pardon ? fis-je, pas tout à fait sûr d’avoir saisi où cet inconnu, qui avait transformé ma 

cuisine en musée de la paraffine, souhaitait en venir. 

- Ze dizais de ne pas faire zattenzion au décor. Z’est juzte…  

 

Il descendit de la selle et glissa vers moi en moins de temps qu’il n’en fallait pour dire 

« Lucifer ». Il fit claquer sa langue fourchue près de mon visage et montrant de ses doigts 

exceptionnellement crochus l’ex-parquet, finit sa phrase : 

- Z’est juzte le travail d’étudiants zun peu zélés… 

- Ah ! répondis-je fort à propos. Oui évidemment, ça ressemble à du travail d’amateur. 

Je m’y connais un peu… Voyez-vous, je prépare moi-même mes savons et donc, tout 

ce qui est graisses minérales et… 

- Voyons, je zais tout za, m’interrompit l’intrigant cycliste en allumant mes brûleurs à 

distance, d’un simple claquement de doigts. 

- Ah ! rétorquai-je une nouvelle fois. Je m’en doutais un peu, je vous avoue : je vais à 

l’église le dimanche et, oh ! enfin, vous savez j’imagine. 

 

J’eus pour réponse un sifflement de langue tout à fait impossible à reproduire.  

- Venons-z’en z’au fait, reprit-il. Ze zuis z’izi incognito… 

- Vous voulez mon âme ? demandai-je, inquiet. 

 

Moi qui déteste quand on m’emprunte un crayon, c’est bien ma veine, pensais-je en mon 

for intérieur.  
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- Zurtout pas bienheureux ! s’écria-t-il. Tu crois zêtre le zeul à avoir eu zette idée ? Za 

fait des ziècles qu’on m’offre des zâmes ! Non… ze zuis zuste venu t’apporter ze vélo. 

 

Avant même que le point d’interrogation ne se forme à la fin de la phrase que mon esprit 

concoctait, le zyc.. cycliste ajouta : 

- Ze vélo produit beaucoup de chaleur et d’énerzie. Zuffizamment pour chauffer les 

zenf… les zenfants. Dès que tu pozeras la main dezzus, tu en feras obligatoirement ze 

qu’il faut.  

- C’est-à-dire ? tentai-je. 

- Z’est-à-dire qu’y’en a marre à la fin, s’énerva l’individu aux longues oreilles rouges et 

coniques. Z’est zacun zon boulot ! Zacun son boulot… 

  

Ce disant, il claqua des doigts, ce qui eut pour résultat de faire apparaître un trident à ses 

pieds. Il le ramassa en murmurant quelque chose à propos des « zétudiants dizzipés », claqua 

une nouvelle fois des doigts et disparut dans un nuage de fumée irisée, laissant échapper 

quelques odeurs de rose et de vanille. 

- Bigre !, fis-je au comble de la décontenance.  

 

Quelques instant plus tard, après avoir éteint les brûleurs du gaz, je repensai à cette 

rencontre improbable. L’idée de prévenir la police me vint, alors que je soufflais les soixante-

six cierges, mais je me retins en pensant à la chambre capitonnée où je ne manquerais pas 

d’être enfermé. 

En tout cas, il fallait que j’évite de « pozer la main » sur le vélo ; mais d’autres solutions 

devaient bien exister pour m’en débarrasser !  

Et que voulait dire « tu en feras ce qu’il faut » ? (me demandai-je en grattant la cire 

fondue avec mes semelles.) On ne peut pas rencontrer le Diable - car mon esprit avait 

longtemps cheminé et était parvenu à cette éventualité - et ne pas craindre qu’il ne cherche à 

nous manipuler. Moi qui passais la plupart de mes dimanches à regarder des courses 

hippiques dans mon canapé de salon, l’idée d’assouvir un ou plusieurs peuples à l’aide de ce 

vélo vraisemblablement maléfique ne m’extasiait pas plus que ça.  

Cependant, je n’eus pas beaucoup de temps à consacrer à cette affaire, car j’allais bientôt 

être en retard pour le travail. J’avais reperdu en discussion et en nettoyage le temps que 

j’avais gagné grâce à la vaisselle lavée (peut-être le Diable s’était-il gavé de bactéries, ou 

alors s’était trompé en claquant des doigts…) 

 

Sur la route, en passant près du magasin « Occasions, échanges, prêts, reventes, farces et 

attrapes », la solution me vint. Je retins le numéro et le soir, de retour chez moi, j’appelai. 

- Occasions, échanges, prêts, reventes, farces et attrapes, O. à votre service, que puis-je 

pour vous ? 

- Bonjour, euh… O. 

- Octavio, mais vous pouvez m’appeler O, comme Occasions. Mon comparse s’appelle 

Etienne et on… 

- Oui fort bien, l’interrompis-je. Je vous appelle parce que j’ai un vélo chez moi et… 
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- Ah, répondit-il, ça tombe bien, en vélo j’en connais un rayon ! (Un bruit de klaxon 

résonna derrière lui). Alors, comment est-il ? 

- Euh, je pense qu’il est neuf… 

- Très bien, un neuf avec deux roues… Plutôt un huit, non ? (Nouveau coup de klaxon.) 

- Je… Euh… 

- Donc il est complet ? me sauva-t-il. Cadre, rayons et siège ? 

- Oui… oui, tout est là, confirmai-je après un rapide coup d’œil à l’engin du Mal. 

- Alors c’est comme une grande surface ? Vous avez bien le cadre qui se balade entre 

les rayons, et le siège qui repose au-dessus ? 

  

Une trentaine de calembours stupides et autant de coups de klaxon plus tard, Octavio 

décida de venir chercher le vélo dès le lendemain matin.  

Ma nuit fut peuplée d’anges et de démons qui décidaient de faire passer le tour de France 

par ma cuisine, malgré mes protestations et ma proposition de soupe à l’ail, servie avec des 

crucifix en forme de cuillers.  

Lorsque le soleil pointa son nez à travers mes rideaux élimés, je m’étendis enfin en 

quittant mon diable (mon lit n’était bien sûr pas encore réapparu – sans doute quelques 

erreurs de manipulations de claquement de doigts, pensai-je). Je retrouvai ma cuisine dans 

l’obscurité totale et fit la vaisselle en contournant soigneusement le vélo.  

Tout était dans la quasi-normalité. 

 

O. sonna à la porte aux alentours de neuf heures et six ongles rongés. Ca faisait 

maintenant deux heures que j’étais caché dans la cage d’escalier, après avoir feint de partir 

travailler, au cas où le vélo pourrait me voir ou m’entendre. De ma planque, je regardai le 

vendeur ouvrir la porte, que j’avais laissée entrebaîllée avec le mot « le vélo est dans la 

cuisine, merci de laisser l’argent sur la table ». J’aurais aimé ajouter « et surtout de laisser 

l’argenterie dans les tiroirs », mais j’étais si soulagé de débarrasser mon appartement de tout 

objet ayant un jour appartenu au Diable, que je me moquais si Octavio dérobait 

éventuellement mes maigres richesses. 

Je retins mon souffle lorsque le vendeur d’occasions (échanges, prêts, reventes, farces et 

attrapes) s’approcha du vélo. Je pouvais encore le voir car la cuisine était face à la porte 

d’entrée, qu’il avait laissé ouverte probablement pour sortir aisément. 

Il siffla en découvrant l’objet infernal, et je crus l’entendre s’exclamer « mazette ! » en 

tripotant au pédalier. Alors que sa main venait de se poser dessus, je ne pus m’empêcher de 

fermer les yeux, de peur que sa transformation en grenouille, crapaud ou autre amphibien ne 

produise un flash lumineux destructeur. Finalement, lorsque j’osai de nouveau regarder, mon 

cerveau aux aguets enregistra cette palindromique information : « O. lève le vélo ». 

Bien, la malédiction semble n’avoir d’action que sur moi. Bien, vraiment ? 

 

Au moment de ressortir avec le vélo, Octavio se souvint de quelque chose et ré-entra. Je 

pensais qu’il allait fort normalement profiter de mon absence pour faire le plein d’occasions à 

échanger, prêter, revendre, voire me faire des farces et attrapes.  

Il ressortit quelques instants plus tard, enfourcha le vélo du Fourchu et partit sans prêter 

attention aux deux yeux qui l’observaient depuis la cage d’escalier. Je sortis de là et retournai 
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chez moi. Je me rendis compte qu’O. était juste retourné déposer l’argent sur la table et un 

petit mot, me remerciant pour tout ce que j’avais fait et l’extraordinaire bouleversement que 

j’allais provoquer dans sa vie.  

Le message était clair : le vélo lui avait inévitablement soumis le devoir d’assouvir des 

peuples, déclencher des guerres, faire mourir de famine ou de pestilence des familles 

entières… Et c’était ma faute… 

 

Quelques semaines de mal-être plus tard, alors que je vivais avec une barbe qui n’était pas 

sans rappeler celle que les hommes préhistoriques pouvaient avoir avant la découverte du 

silex, Octavio me rappela. Je reconnus immédiatement sa voix nasillarde et sa conversation 

maniaque. Il était encore plus euphorique que d’habitude, si bien que n’importe quel enfant 

sous protoxyde d’azote aurait passé pour un octogénaire dépressif à côté de lui. O. voulait 

savoir si j’avais vu sa publicité.  

Lorsque je lui répondis que j’avais vu tant de publicités que je mettais maintenant 

plusieurs heures à me décider entre deux mousses à raser, il m’énonça le slogan qui avait fait 

le tour du monde en un week-end :  

« Ne chauffez plus, sauvez ». 

Cette publicité où deux globes terrestres se trouvaient en lieu et place des roues d’un vélo, 

c’était irréalistement lui. Ou plutôt, c’était mon vélo…  

Le célébrissime  « véléco
®
 », capable de produire en une heure de pédalage une réserve 

énergétique suffisante pour éclairer une maison pendant deux jours entiers, le vélo que 

chacun, enfant comme adulte, se devait d’utiliser pour le bien de l’environnement et de leur 

facture d’électricité, le vélo qui faisait de chacun un petit producteur d’énergie, que tout le 

monde s’arrachait comme un troisième tome de la Bible, et élu en mars l’ « objet le plus 

rentable de tous les temps »… Ce vélo avait été le mien ! 

Lorsque je prononçai le mot « pourcentage », des étranges parasites vinrent brouiller la 

ligne et la communication fut interrompue. O. ne me rappela pas. 

 

Assis dans ma cuisine maculée de cire, je repensai au Diable…  

Il m’avait faussement tenté pour que je ne touche pas au vélo, m’offrant ainsi la meilleure 

occasion que personne n’a jamais eu d’avoir des regrets jusqu’à la fin de mes jours. A 

l’échelle personnelle, Il avait bien fait son boulot de Malin. 

Mais à l’échelle mondiale… Où était l’intérêt de fournir une énergie écologique, 

économique ? Où était le mal là-dedans ? Etait-ce un plan diabolique dont je n’apercevais que 

le bien émergent ? Peut-être… Mais je me souvins de ce qu’il m’avait dit avant de 

disparaître : « c’est zacun zon boulot ! » Je l’imaginai alors, assis sur son sépulcral trône, en 

train de sourire diaboliquement et dire à ses étudiants :  

« Vous voyez, z’est à nous de détruire le monde… Ils ne z’en occupent plus eux-mêmes… 

Alors, au boulot, tas d’oizifs ! » 

Mais je peux me tromper. Après tout, tout est affaire de probabilités. 

 

 

 

 



85/101 

 

 

 

LES AVENTURES D’ACE 

BURTON 

 
TRIBULATIONS D’UNE 

PIECE DE MONNAIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aux pièces, sans trop y être. 



86/101 

 La boulangère était excédée. Ca faisait maintenant dix minutes que le chaland 

regardait tout ce qu’il y avait d’exposé en vitrine, lui demandant de sortir un gâteau après 

l’autre…  

 Dès l’instant où il était entré, elle s’était douté qu’il ne serait pas un client facile. 

Chapeau feutré et délavé, lunettes de soleil en plein mois de mars, appareil photo pendu 

autour du cou par une cordelette en plastique noir, imperméable plus limé que des ongles 

après une pédicure… Ca ne pouvait être qu’un touriste anglais, ou un détective n’ayant jamais 

entendu parler de l’art du déguisement.  

- Et avec ça donc ? demanda la boulangère pour la troisième fois. 

- Ce sera tout finalement, répondit l’inconnu au chapeau feutré, un sourire narquois 

sur le coin des lèvres. 

- Alors ça fera cinquante centimes… 

 Et il sortit son porte-monnaie. 

 

**** 

 

 Antoine Bourdon était excédé. Ca faisait maintenant dix minutes que la boulangère le 

dévisageait comme s’il était E.T., Big Foot ou un autre touriste anglais.  

 Dès l’instant où il était entré, il avait bien vu à qui il avait affaire. Tenue blanche 

probablement volée à une amie infirmière, longs cheveux blonds décolorés maintenus par une 

pince rose bonbon, ultime reflet d’une jeunesse hippie, bracelet en argent d’une valeur 

probablement supérieure à ses revenus annuels depuis qu’il avait débuté son activité de 

détective privée… Madame était donc probablement une de ces arnaqueuses professionnelles, 

détroussant sans scrupule vieilles dames et enfants de leur menue monnaie.  

 Pour venger la veuve et l’orphelin, il avait décidé de voler des œufs en chocolat sur le 

présentoir, en détournant l’attention de la mégère vers les gâteaux.  

- Et avec ça donc ? répéta pour la troisième fois l’abominable vendeuse. 

- Ce sera tout finalement, répondit Antoine Bourdon, pensant déjà à la redistribution 

de chocolats dans la rue, qui ferait de lui le Robin des Bois de la ville. 

- Alors ça fera cinquante centimes… 

Et il sortit son porte-monnaie. 

 

**** 

 

 Si elle avait eu une conscience, la pièce de cinquante centimes aurait été excédée. Ca 

faisait dix minutes qu’elle aurait enfin pu quitter ce porte-monnaie où elle croupissait, seule 

depuis deux jours déjà, avec pour unique compagnie d’empestantes odeurs de whisky, de 

martini, de pastis, d’anis et de tout autre alcool que ce pseudo-détective raté avait pu ingurgité 

quotidiennement ces quatre derniers jours. 

 Elle en aurait eu des choses à raconter sur lui... Antoine Bourdon, alias Ace Burton 

comme il aimait se faire appeler pour tenter de se donner plus de crédit… Sacré personnage ! 

Tel qu’il était là, il pensait certainement à un recoupement entre la boulangère et une de ses 

quelque trois cents affaires classées dans la florissante pile des « affaires en cours et/ou 

abandonnées ».  

La pièce savait (ou plutôt aurait su) que Germaine avait mené une enfance laborieuse 

dans la ferme de ses parents, gagnant à la sueur de ses efforts suffisamment d’argent pour 

payer ses études de boulangerie, cédant rarement à de rares folies dépensières, comme ce 

bracelet qui lui avait coûté cinquante euros, trois jours après l’anniversaire de ses trente ans. 
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 Là où Ace Burton avait raison, c’est que ce bijou était effectivement d’une valeur 

supérieure à son revenu annuel de l’année écoulée. 

Si tenté soit qu’elle eût pu avoir des souvenirs, alors qu’elle allait encore changer de 

main, la pièce de cinquante centimes se serait remémoré quelques-uns de ses anciens 

propriétaires. Il y avait eu Raymond l’agriculteur, chez qui elle avait passé une semaine 

tranquille, reposante, loin de la ville, en compagnie de nombreuses pièces de monnaie. 

Avant… Plus moyen de se rappeler. Après tout, elle n’avait ni plus ni moins qu’une mémoire 

à cinquante centimes.  

Un jour, Raymond l’avait cédée à Albert l’épicier contre un paquet de raisins secs.  

Ensuite, le trou noir pendant des jours et des jours. Un bruit de caisse-enregistreuse 

répété régulièrement, et la vie en communauté avec des billets et des pièces des deux sexes : 

tout était arrangé pour lui gâcher la vie.  

Après ça, elle avait un jour était sauvée de l’oubli par Pierre, neuf ans. Elle avait été 

rendue comme monnaie à ce dernier (qui avait acheté trois litres de soupe à l’oignon). Ses 

parents, pour le remercier de sa précieuse aide dans les courses ménagères, lui laissèrent le 

soin de ranger la monnaie dans sa tirelire. La pièce y était resté une année entière au moins, et 

avait découvert assez rapidement que Pierre était jeune trompettiste, ce qui lui aurait cassé les 

oreilles si elle en avait eues.  

 De déchéance en déchéance, elle avait finalement atterrit dans le porte-monnaie 

éthylique d’Ace Burton.  

 Mais ça, c’était trop. 

- Et avec ça donc ? demanda la future propriétaire pour la troisième fois. 

- Ce sera tout finalement, répondit l’ancien. 

- Alors ça fera cinquante centimes… 

 Et Ace sortit enfin son porte-monnaie. 

 

**** 

 

 La boulangère écarquilla les yeux. Elle aurait juré avoir vu une pièce de cinquante 

centimes bondir du porte-monnaie du client au chapeau feutré, et s’évader en direction de la 

sortie en slalomant intentionnellement entre les jambes du couple qui venait d’entrer. 

Mais c’était sûrement dû à des vapeurs de farine et la boulangère songea alors à poser 

des congés. Une seconde paradisiaque sur une île lointaine plus tard, elle eut à peine le temps 

de s’exclamer « eh, votre baguette ! » que l’impossible client était déjà dehors, courant penché 

en avant, tel un ornithorynque nourri aux stimulants dans les laboratoires se permettant de 

telles expériences (songeait la boulangère). Des œufs en chocolat s’échappaient de ses poches. 

 Sale journée.  

 

**** 

 

 Ace Burton, célèbre détective de son état (songeait le client), écarquilla les yeux. La 

pièce de cinquante centimes qui traînait dans son porte-monnaie sud-américain venait de 

sauter à hauteur de son nez et roulait en direction de la sortie, comme mue par une puissance 

extra-terrestre, sur-humaine ou nano-minérale. L’hypothèse des trois forces réunies fit naître 

un frisson dans son dos.   

 Alors qu’il courait prestement à la poursuite de l’argent, Ace entendit derrière lui 

l’ignoble boulangère beugler « eh, votre baguette ». Une seconde atroce à imaginer une 

journée sans pain plus tard, il eut cette pensée : 

 Sale journée. 
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**** 

 

 Soyons précis sur un point : les pièces de monnaie ne roulent pas consciemment. C’est 

impossible car, pour faire court, elles n’ont pas de conscience. Elles ne parlent pas, ne se 

souviennent pas vraiment de leur vie passée, et n’ont semble-t-il dans leur vie qu’un seul 

dessein : payer ou être rendues. 

 Toutefois, si cette pièce de cinquante centimes avait eu une mémoire visuelle, elle se 

serait demandé ce que faisaient dans cette boulangerie les La Villa, qu’elle avait connus dans 

cette ville italienne très vieille, que les gens surnommaient Mille-ans.  

Bien sûr, les La Villa ne la reconnaissait pas. La pièce connaissait beaucoup de gens, 

mais en restait toujours inconnue. Elle était l’anti-star par excellence : elle se souvenait de 

tous, mais tous l’avait oublié. Alors maintenant qu’elle le pouvait, elle fuyait.  

Et si elle ne le pouvait pas vraiment, c’est en tout cas l’impression qu’elle laissait sur 

son sinueux chemin. 

Chouette journée. 

 

**** 

 

Après l’épisode de la baguette (finalement vendue dix minutes plus tard), la 

boulangère vécut heureuse et fort longtemps, et sa descendance fut aussi nombreuse que 

superbe. Le petit dernier vient d’entrer en primaire. 

 

**** 

 

 Ace Burton avait fini par perdre sa trace. Mais il était détective, et les traces ça le 

connaissait. Surtout depuis le départ précipité de sa femme de ménage pour retard de 

paiement.  

Il se remémora les faits : la pièce avait tourné à droite aussitôt après la sortie, il l’avait 

suivie et foncé tête la première dans le torse d’un boxeur et/ou rugbyman à la joue balafrée. 

Groggy pendant quelques secondes, il n’avait ensuite plus rien aperçu d’autres que des 

papillons blancs. Et une fois les lépidoptères envolés, il ne retrouvait plus la pièce. 

L’hypothèse la plus vraisemblable était que le boxeur et/ou rugbyman l’avait 

embarqué dans sa chaussure, voire avait tenté de transformer l’essai. Toutefois, la thèse de 

l’enlèvement par les papillons n’était pas à écarter trop tôt. En admettant ceci… 

Antoine Bourdon fit demi-tour et poursuivit sa route dans la direction opposée. 

 

**** 

 

 Libre.  

 Seule, menant  la vie qu’elle voulait. Plus jamais elle ne serait bousculée d’une main à 

l’autre. Plus jamais elle ne serait malmenée de porte-monnaies en porte-monnaies, lancée en 

l’air par des gamins jouant à pile ou face, écrasée sous le poids de centaines de ses congénères 

dans des tirelires porcines. Sa vie allait prendre un autre tournant : finis les contacts avec les 

humains qui ne lui accordaient qu’une faible valeur (cinquante centimes), fini le statut 

d’objet. A partir de maintenant, elle devenait maîtresse de son destin. 

 Et sa première étape était la chaussure de Louis, comptable maigrichon à la joue 

balafrée. Un choc d’icelui avec d’autres jambes, semblant appartenir au détective, la fit bondir 

et rouler…  

 

**** 
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 Ace Burton, qui était plutôt du genre à porter malheur à un chat noir, savait que son 

heure de gloire était venue. Après avoir été frappée ou transportée par de nombreux pieds, la 

pièce avait fini par s’échapper d’un contrefort de chaussure et se dirigeait maintenant vers la 

mer, donc vers la gauche sur une carte (Antoine confondait toujours Ouest et Est). Le terrain 

était dégagé, il ne pouvait plus la rater.  

 La gloire allait revenir, il allait résoudre ce cas de la pièce qui bondit. 

 

**** 

 

La pièce qui bondit se dirigeait vers l’Ouest… Dans dix porte-monnaies standards
1
, 

elle aborderait une côte et pourrait prendre de la vitesse sur le détective qui la poursuivait 

encore.  

Mais chaque caillou déviait sa course. Il lui fallait prendre garde de rester sur le bord 

du trottoir, moins cahoteux, sans sombrer dans le caniveau où les égouts ouvraient leur 

bouche à intervalles réguliers. Quant à la route… Comment ne pas frissonner en repensant 

aux légendes qui circulaient dans les tirelires à propos d’évadées qui y auraient été broyées ?  

Non, bien sûr, aucune légende ne circule entre pièces, puisqu’elles ne parlent pas. Les 

« frissons » qui remuaient Synkantshan (son nom attribué par Bilou, 3 ans ½, possesseur 

d’une tirelire en forme de cosmonaute blanc) n’étaient sûrement dû qu’à la force de 

frottement de l’air. 

La côte n’était plus qu’à un porte-monnaie standard
1
 quand une main éjecta la pièce 

dans une bouche d’égout. 

 

**** 

 

 Antoine n’avait plus la condition physique de ses vingt ans, quand il pouvait se 

permettre de courir trois minutes sans être essoufflé. Mais malgré cela, le détective 

poursuivait sa course héroïque. Le sang affluait dans sa bouche, propulsé par des artères au 

bord de l’explosion, tentant désespérément d’irriguer des muscles inactifs depuis plusieurs 

mois. Sa respiration se faisait de plus en plus haletante et son pas de plus en plus laborieux, 

mais qu’importe ! il y était presque. Plus qu’à se pencher et… 

 Et un enfant maladroit tenta de ramasser la pièce, l’éjectant dans le caniveau. La pièce 

disparut dans les profondeurs d’une bouche d’égout. Antoine dût se retenir de causer le 

troisième meurtre de sa carrière qui, pour une fois, n’aurait pas été accidentel. 

 

**** 

 

 La nuit avait été froide et longue. C’était sa première en dehors d’un endroit douillet, 

et Synkantshan aurait eu à regretter ses choix. Quelle sottise d’avoir voulu s’enfuir ! Etre 

seule, au calme, sans être poussée de mains en mains, décider elle-même de ce qu’elle 

ferait… Pour qui ?  

Si c’était ça la liberté, elle l’aurait bien échangée contre un mouchoir en papier (on y 

dort bien, raconterait-t-on dans le milieu, si on avait pu y raconter quoi que ce soit).  

Soudain, un rai de lumière l’éclaira. La bouche d’égout se levait et une ombre 

descendait.  

Etait-ce ce dangereux Indien, dont on disait qu’il trouait les pièces avant de les 

revendre sous forme de colle-liée ? La force de frottement de l’air agita la pièce. 

 Après quelques secondes horrifiantes, elle se retrouva dans un porte-monnaie à l’odeur 

avinée… 

1 
En unité monétaire dans le texte 
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« Mon héros », aurait-elle voulu murmurer avant de se blottir dans le fond de son 

ancien logement, le temps du retour dans l’antre du détective. 

 

**** 

 

 « Rien ni personne n’échappe à Ace Burton. »  

S’il avait eu des relations dans la presse, il aurait demandé à ce que ce titre figure en 

tête d’un article sur lui. C’eût sans conteste été plus agréable que celui de ce matin : « par 

radinerie, un louche individu plonge dans les égouts la nuit. » 

Mais il s’en moquait : au centre de sa vitrine des objets retrouvés, au milieu entre 

autres d’une feuille jaunie, d’une fourchette, d’une vieille bougie et de quatre photos 

d’identité, trônait la pièce de cinquante centimes… 

Ca n’était pas vraiment une affaire résolue, mais c’était toujours une victoire sur… Sur 

quoi au juste ? 

Qu’importe, pensa Ace, en mangeant son huitième œuf au chocolat de la matinée… Il 

se sentait bien. Et plus il regardait la pièce, plus il se disait qu’elle aussi avait l’air heureuse. 
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A Mathilde, 

Même si elle a déjà de mes nouvelles tous les jours. 
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 Bordeaux.   Antoine Bourdon connaissait le goût, mais pas encore la ville. Et même le goût… Ca 

faisait maintenant bien deux mois que ses lèvres n’avaient pas trempé dans un vin. 

Deux mois… Exactement le temps qu’il lui avait fallu pour retrouver dans sa boîte aux 

lettres de détective privé une nouvelle affaire et un chèque conséquent, malgré la publicité 

désastreuse que lui avait faite la désormais tristement célèbre histoire du deuxième collier 

de la comtesse. Aujourd’hui encore, Antoine pouvait se remémorer sans difficulté l’étrange 

sourire nerveux que l’aristocrate lui avait adressé lorsqu’il lui avait annoncé avoir légèrement 

perdu le fil entre le sublime collier de perles et la contrefaçon qu’il devait remettre au 

kidnappeur de son neveu. Il aurait pourtant juré que celui qui faisait « ting-ting » était le faux.  

Ce petit amalgame avait entraîné de vilains désagréments administratifs au sein de la 

police d’assurance, mais tout ceci appartenait maintenant au passé et le détective avait décidé 

d’aller de l’avant. La période qui venait de s’écouler avait été difficile, et le propriétaire de 

l’antre où vivait Antoine Bourdon avait été particulièrement incompréhensif. Il avait même 

parlé une fois de « trouver un vrai boulot ». Comme si résoudre des enquêtes et préserver la 

veuve et l’orphelin n’était pas un travail suffisant. Antoine Bourdon, alias A.B., alias Ace 

Burton, alias Ace Bourdon, alias Antoine Burton, alias El detectivo del Americano del Sudo 

(surnom qu’il préférait faire valider auprès d’un hispanophone avant de le diffuser sur 

d’éventuelles cartes de visite), était un détective privé. Depuis la dernière enquête, il n’était 

d’ailleurs plus loin d’être privé d’exercer.  

Mais cette fois, il le sentait, l’affaire de Bordeaux sentait bon l’oseille. Le genre 

d’enquête qui change la vie d’un private eye (dans ce milieu un peu désœuvré, il est toujours 

bon d’utiliser l’américain pour se remémorer les origines du peuple européen, pensait Ace 

Burton).  

Il le savait, cette enquête allait changer sa vie. Déjà, le chèque de 330,00 euros lui 

permettait de calmer ses tremblements et ses sueurs de sevrage (ce n’était pas vraiment de 

l’alcoolisme, son médecin parlait plutôt d’éthylisme chronique). Ensuite, outre le chèque, il y 

avait dans l’enveloppe un billet de train pour Bordeaux en voiture 13 (place 37), et un 

message énigmatique dans une langue morte et probablement oubliée de tous. S’agissait-il 

d’égyptien ancien, d’aztèque, de maya ? On dépassait là les compétences du grand détective :  

 

NON LILIA SOLA REGUNT LUNAM, UNDAS, CASTRA, LEONEM 

 

Ace Burton adorait ces vieux trucs. Il imaginait des sages en barbe blanche qui se 

réunissaient dans une tour d’architecture complexe tous les mercredis soirs pour psalmodier 

des chants grégoriens et préparer leur plan pour renverser le monde, au nom d’une guerre 

séculaire.  

Tout excité par cet appel à l’aventure, le détective prépara sa valise. Il se rendit 

compte qu’il n’y avait aucune réservation d’hôtel, et se demanda alors combien de temps son 

séjour devrait durer. Dans l’hypothèse de plusieurs semaines, il embarqua quand même une 

troisième paire de chaussettes.  

 

**** 

 

Bordeaux. 

Assis dans le train, en deuxième classe, Antoine Bourdon déchira une page d’un 

magazine qui traînait dans le filet du fauteuil devant lui et commença à écrire le nom de la 

ville. 

Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Bordeaux… Bord d’eau ? Une ville 

immergée… L’Atlantide ? 
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Se pourrait-il que l’étrange langage soit de l’Atlante ?  

Il recopia la phrase : « Non lilia sola regunt lunam, undas, castra, leonem ». Lilia… Un 

prénom féminin ?  

Et s’il s’agissait d’une fausse piste ? Une anagramme peut-être ? Et si je lisais la 

phrase à l’envers, pensa-t-il subtilement : 

« Me noël… »  

Ah ! Noël… Probablement un rapport avec l’Eglise catholique. A moins que ce ne soit 

la date… On était en juin, le mois de décembre était assez loin.  

Trois paires de chaussettes seraient-elles vraiment suffisantes ? 

« Me Noël ». Me… Meurtre ?  

Un meurtre perpétré à Noël au bord d’eau. Lilia… La victime certainement. 

L’enquête se précisait déjà.  

Ace Burton continua à écrire le reste de la phrase à l’envers : « Me Noël, Art Sac Sad 

num anu ltn u ge ral osailil non » 

Hmm… Le détective réfléchissait syllabe après syllabe…  

Meurtre à Noël… par l’artiste des sacs Sad… Trouver le numéro dans l’annuaire… du 

lieutenant ou général O. Sailil non…  

CA Y EST !  

Il avait déchiffré l’énigme !  

Il parlait l’atlante. 

Fou d’excitation, il recopia sa trouvaille sur le papier où était inscrit le message 

original. Son stylo, comme s’il se rendait compte de ce qu’il écrivait, décida d’arrêter de 

délivrer de l’encre.  

Antoine, pris dans un tourbillon d’idées euphorisantes, regarda son voisin dont la tête 

était basculée vers l’avant, la langue pendante. Il portait une chemise blanche, maculée de 

tâches opaques au niveau de l’épaule gauche, juste sous la seringue qui était plantée dans son 

cou. Et dans la poche de cette chemise, il y avait ce qui intéressait Ace : un stylo.  

Il délesta son voisin et se félicita d’avoir réussi à ne pas le réveiller. 

Trente secondes plus tard, tandis qu’il venait de finir de recopier sa trouvaille, un 

jeune contrôleur poussa un cri. 

 

**** 

 

Bordeaux. 

Le voisin du détective, dont la mort avait été confirmée, avait un attaché-case couleur 

bordeaux. Ace Burton l’ouvrit, dans l’espoir de trouver une réponse à sa question : qui est ce 

mort ? S’agit-il de Sad, du lieutenant ou général O. Sailil, de Lilia ou d’une autre personne ? 

 

Le contrôleur, qui avait enfin repris ses esprits, demanda au voisin du défunt de ne 

toucher à rien. Celui-ci était bizarrement affublé d’un chapeau feutré et d’une vieille gueille 

qui avait probablement porté le nom d’« imperméable » en des temps lointains. Il tenta de le 

convaincre qu’il était un célèbre détective et qu’il allait résoudre l’affaire dans la demi-heure 

de trajet qui lui restait. Ace parla brièvement de l’enveloppe qu’il avait reçue chez lui, et de 

son contenu. Enfin, lorsqu’il apprit au contrôleur qu’il avait résolu une énigme en atlante, 

celui-ci préféra tout de même prévenir les autorités compétentes sur les quais de la gare de 

Bordeaux-Saint-Jean.  

 

La découverte du corps de la victime – Nils Gotermann, vivant en Normandie – 

réveilla les passagers du wagon 13 qui voyageaient trop paisiblement à leur goût depuis de 

longues heures. Le remue-ménage des premières minutes fit place à un remue-méninge. 
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Lorsque M. Maertens, professeur de lycée, expliqua à Ace Burton que « lilia sola regunt 

lunam, undas, castra, leonem » était la devise latine de Bordeaux, le visage du détective se 

referma.  

« De quand date cette devise ? »  

— Je dirais 1453, depuis la bataille de Castillon. 

—  Hum, fit le détective. Alors cela signifie que nous avons affaire à un meurtre 

organisé depuis plus de cinq cents ans ! 

— Ca signifie « les lys seuls règnent sur la lune, les flots, le château et le lion »… 

— Oui… C’est ce que les gens croient, certainement, répondit Ace avec un sourire 

malicieux et entendu. 

— Mais on y a ajouté un « non » devant, pour dire que les lys seuls ne régnaient 

pas. Etrange… 

— Hmm, de l’anarchie. Evidemment. 

 

Le contrôleur, plein de bon sens, fit demander un médecin à la voiture 13 pour 

confirmer le décès, et demanda aux passagers de regagner leur siège et de ne pas en bouger 

jusqu’à la fin du trajet. 

Dans vingt-six minutes. 

 

**** 

 

Bordeaux.  

La réponse devait se trouver là-bas. On voulait empêcher ce brave homme d’atteindre 

la ville où lui aussi, Ace, avait été envoyé.  

Et s’il s’agissait d’une méprise ? Si c’était lui, le grand détective, l’homme de la 

situation, celui qui devait résoudre l’affaire sur les guerres séculaires des vieux sages du 

mercredi soir de Bordeaux ; si c’était lui, Antoine Bourdon, qui était visé ? 

La tête commença à lui tourner. 

Il lui fallait de l’alcool.  

Lorsqu’il énonça ce fait au contrôleur, ce dernier écarquilla les yeux. Il y avait bien un 

Château Haut-Bacalan de 2003 dans le sac à dos de la victime, comme le faisait remarquer le 

détective, mais il aurait encore préféré le vider à la baille ou faire chabrot avec plutôt que le 

servir à ce drôle.  

 

Finalement, la pression des passagers fit céder le contrôleur. La foule réclamait une 

enquête privée et le personnage du détective était ici une caricature absolue de tout ce qui 

avait pu se faire dans les pires séries. Tout le monde était ravi et chacun se félicitait d’avoir 

pris ce train. 

Les questions fusèrent dans tous les sens, tandis qu’Ace s’enfilait gobelet après 

gobelet. Servir dans un gobelet un vin, dont le château avait appartenu à Montesquieu, 

donnait des nausées au contrôleur, mais si l’alcool pouvait empêcher ce type de faire 

n’importe quoi, il semblait être de son devoir de le resservir encore et encore. 

« Alors, lança finalement Ace… Il s’agit d’un meurtre. » 

— Oooooh ! firent les passagers d’une seule voix. 

— Oui. Un meurtre. J’avais déjà deviné qu’il se produirait, mais je pense qu’il est 

en avance de six mois… Ou en retard ! murmura-t-il pensivement. 

Un homme fit remarquer que la seringue aurait pu être plantée par un type d’un autre 

wagon. 

« Et il aurait pu décaniller comme une canaille ! » 
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— Plaît-il ? demanda Antoine, entendant d’étranges sonorités dans cet accent 

bordelais. 

— Dégarpir, prendre ses garailles à son cou, foutre l’camp ! 

— Hmmm, je vois ce que vous voulez dire. Ca n’est bien sûr pas à exclure… 

— Vous ne vous souvenez pas avoir vu quelqu’un planter la seringue dans le cou 

de ce type ? demanda une autre passagère d’une voix timide. 

— Non… Je ne suis même pas sûr que ce n’était pas moi qui aurait dû être… qui 

suis… eut été normalement… comme lui quoi ! 

 

« L’alcool commence à lui taper sur le bouilli qui lui sert de cerveau » songea le 

contrôleur.  

 

**** 

 

Bordeaux. 

Ace Burton en avait assez d’en entendre parler mais depuis qu’il avait évoqué un 

meurtre organisé depuis cinq cents ans à M. Maertens, celui-ci avait décidé de lui conter 

l’histoire de la ville en long, en large et en travers. Les Gaulois, les Romains, les Barbares, les 

Chrétiens, un émir à l’imprononçable nom, Charles Martel, les Normands, les Anglais… Mais 

qu’est-ce qu’ils ont tous eu à vouloir cette ville ?  

Soudain, comme un éclair, la solution frappa Antoine Bourdon de plein fouet. 

« Non lilia regunt », Nils Gotermann le Normand, le siège des Normands en 847… 

  

M. Maertens tenta d’expliquer à Antoine que les Normands du IX
ème 

siècle étaient des 

Scandinaves et que la victime venait, elle, de Normandie, le détective était lancé sur cette 

piste à la vitesse d’un bobsleigh en compétition.  

Bordeaux ne serait pas aux Normands, voilà le message qui lui était adressé. Le tueur 

était donc un bordelais enraciné dans la ville depuis d’innombrables générations…  

Il allait maintenant falloir montrer vos cartes d’identité au grand Ace Burton. 

 

**** 

 

Bordeaux.  

« Plus que quatre minutes et nous sommes arrivés », pensait le contrôleur atterré. Il 

faisait partie des trois suspects. Trois Bordelais seulement, pour vingt-huit touristes, dans 

cette voiture.  

« Réfléchis, Ace… Trois individus, une seringue. Lequel peut être le coupable ? »  

Le détective resta dans la position du penseur de Rodin pendant une longue minute. A 

l’autre bout du train, un contrôleur annonçait l’arrivée éminente. 

« J’ai trouvé ! » s’exclama Antoine. 

— Ooooh !  

— Il suffit de fouiller les suspects !  

 

Un silence respectueux s’ensuivit. Cet homme avait décidément de la ressource et de 

grandes idées. En effet, les gens savaient que trois minutes ne lui suffiraient pas et qu’il serait 

contraint de demander leur aide. Ainsi, en quelques secondes, vingt-huit touristes 

s’empressaient de fouiller les bagages de trois Bordelais.  
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**** 

 

Bordelais.  

Durant la fouille, Ace pensa à ce mot. Bord de lait. Bord d’eau.  

Il faudrait savoir. 

 

**** 

 

Bordeaux. 

Le train venait d’arriver. 

Mais un flacon de cyanure trouvé dans la poche du contrôleur venait de faire de lui le 

coupable. Se défendant tant bien que mal, évoquant une conspiration, ce dernier ne put 

échapper aux bras musclés des passagers avides de vengeance. La plupart de ses hématomes 

restèrent inexpliqués. 

 

Porté aux nues, Antoine descendit du wagon le premier, non sans avoir pris soin 

d’embarquer le Château Haut-Bacalan 2003. Il fit une rapide déclaration à la presse et à la 

police. 

 

Et pendant qu’Ace Burton profitait à Bordeaux d’un séjour d’une durée de trois paires 

de chaussettes, un inspecteur compétent fit le point. La seule personne dans cette voiture à 

avoir un motif pour tuer Nils Gotermann était Alfred Retart, qui se révélait être l’amant de la 

femme du Normand. En épluchant ses comptes, l’inspecteur découvrit qu’Alfred avait acheté 

deux places… Un rapide appel à la SNCF lui apprit qu’il s’agissait des places 57 et… 37. 

C’était donc lui qui avait engagé cet « enquêteur » qui avait fait n’importe quoi et avait mis la 

police bordelaise dans un beau pétrin.  

Complicité ?  

Avoir l’appui d’un détective privé aurait été en effet plutôt bien joué de la part du 

tueur. Mais en effectuant quelques recherches sur le personnage, l’inspecteur se rendit compte 

que la presse n’était guère élogieuse. La récente affaire du second collier de la comtesse 

venait de lui faire recracher sa gorgée de café. Finalement, il ne faisait aucun doute qu’Alfred 

n’avait pas vraiment embauché cet imbécile, mais qu’il lui avait juste envoyé un billet de 

train. Se trouver dans la bonne voiture suffirait certainement pour qu’il accuse un innocent et 

disculpe Alfred.  

Pas besoin de complicité avec Ace Burton… 
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LE QUINZIEME CLUB 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

A la vie, à la M… 
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Le monde est peuplé de personnes se divisant en deux grandes catégories : il y a ceux qui 

croient avoir un ange gardien veillant sur eux, et il y a ceux qui lèvent les yeux au ciel, 

haussent les épaules et font "mouah" ou "pfff" quand on leur parle de cette aide divine. 

Tout le monde se trompe. 

En réalité, les anges gardiens existent bel et bien, mais ils sont beaucoup trop occupés 

pour flâner dans les airs à virevolter ou jouer du violon... Ils ont des parties de golf à disputer. 

 

« Une dernière volonté pour ton protégé ? demanda la Mort, son putter entre les phalanges. 

— Je regrette juste que sa vie n'ait pas été plus longue... De grands projets l'attendaient, 

murmura l'Ange, déplorant son jeu maladroit. 

— Ils disent tous ça, conclut la Mort en poussant la balle alvéolée dans le dix-huitième trou, 

un difficile par cinq. Eagle ! Trois coups ! » 

 

La Mort avait ceci pour avantage qu'elle disputait des milliers de match par "jour", contre 

des anges gardiens beaucoup moins exercés. 

Justin apparut donc sur le terrain de golf, une part de pizza à la main, face à ceux qui 

venaient de disputer sa vie. Dans son dernier souvenir, il parlait d'anchois. Il en détestait le 

goût et se plaignait à ses voisins de table de leur omniprésence dans l'alimentation. Il prit une 

part de pizza et... 

Le golf. Des bunkers, des piquets rouges, jaunes, des arbres, sur un parcours qui s'étendait 

à perte de vue. En dehors de sa subite apparition ici, deux choses le surprirent : tout d'abord 

ces couleurs automnales des arbres, alors que nous étions en juillet ; et ensuite, ces deux 

joueurs qui le regardaient… 

Personne d'autre ne jouait. Il y avait en arrière-plan une file d'attente de plusieurs 

centaines de... joueurs aux ailes blanches (Justin s'interrogea sur les huiles utilisées pour 

pimenter sa pizza), et devant lui, un "ange" (puisque ça y ressemblait bigrement) à l'air désolé 

évitait son regard. 

Quatre mots lui vinrent à l'esprit, et il les prononça dans un ordre totalement aléatoire :  

« Suis-je où anchois ? » 

La Mort le dévisagea. 

A quoi allait-il bien pouvoir servir, frêle comme il était ? Des cheveux débraillés, des 

vêtements désordonnés, un vulgaire relent de pizza aux anchois... Aucune allure. Après un 

très beau stroke-play (trente-trois coups) et d'audacieux choix de clubs, quel dommage que la 

récompense n'était pas à la hauteur ! 

 

« Tu es au purgatoire, ton ange vient de perdre, la Mort vient de te gagner » résuma un ange 

en arrière-plan, pressé de jouer sa partie. 

— Ah, fit Justin, tout en réprimant sévèrement dans son thalamus les neurones qui y agitaient 

nerveusement la banderole "TU ES DEVENU FOU". 

— Très bien éduqué ! s'exclama la Mort en se tournant vers l'ange, toujours aussi navré. 

Britannique ? 

— Non. Incrédule. 

— Oh, d'accord... » 

 

La Mort était déçue. Elle détestait expliquer encore et encore à son client qu'il venait de 

mourir. C'était encore pire que la paperasse, et Di… enfin, Il sait qu’elle en avait. 

 

« Bon, allons-y... J'ai du travail, reprit la Mort.  

— Bien sûr, je vois... Donc, si j'ai bien compris, je suis mort, c'est ça ? 
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— Exactement, s'exclama l'ange d'arrière-plan. Tu vas te faire faucher maintenant, et après je 

pourrais disputer ma partie. C’est le cycle de la Mort. 

— Tout à fait, confirma la Mort en sortant de son chariot ce qui au premier abord semblait 

être un club "spécial campeur", facilement repliable et pratique à ranger. 

 

En le dépliant, elle révéla à Justin la faux. A ce moment, le condamné comprit réellement 

ce dont il était question ici. 

Il fallait gagner du temps. 

 

« C'est... C'est une belle faux, déclara-t-il d'un ton faussement admiratif. 

— Merci, on me le dit souvent, répliqua la Mort, accoutumée à ces flatteries. 

— Ah et vous... euh vous vous en servez pour jouer au golf de temps à autre ? 

— Ca n'est pas un vulgaire fer, répondit-elle, indignée, avant d’ajouter d'un ton amusé : 

même si elle m'aide parfois dans les roughs et les bunkers... 

 

Un murmure étonné parcourut la plaine. 

« Vraiment ? demanda l'ange qui venait de perdre, le regard à nouveau illuminé d'un éclat 

séraphique. Peut-on examiner ton chariot alors ? 

— Pourquoi ça ? 

— Parce qu'il en sera ainsi. 

 

La Mort détestait les répliques bibliques que ses adversaires pouvaient lui adresser... Mais 

elle était bien forcée de reconnaître que ça devait être dans leur nature et qu’elle n’arriverait 

pas à les changer. 

De toute façon, même pour la Mort, le Règlement est le Règlement ; et si un examen du 

matériel est demandé, il n'y avait aucun moyen d'y renoncer. « Quoiqu’il en soit, pensa-t-elle, 

je n'ai rien à cacher. » 

L'ange de Justin, sous le regard sceptique de ce dernier, retira les clubs un à un. 

 

« Quatorze », conclut-il d'un air amusé.  

 

Un deuxième murmure étonné partit rejoindre le premier.  

 

Puis il ajouta : « Et donc quinze avec celui-ci ». Il désignait la faux que la Mort tenait 

nonchalamment sur son épaule, comme elle le faisait face aux peintres, sculpteurs et autres 

artistes. 

— Mais ça n'est pas un club ! s'exclama-t-elle. 

— A partir du moment où tu joues avec, si... Et tu sais comme moi que le Règlement autorise 

les joueurs à n'emporter que quatorze clubs...  

 

La Mort frissonna pour la troisième fois de sa très longue existence (après Dieu et une 

échancrure inexpliquée sur sa précieuse faux). 

 

« Et quelle importance ? s'exclama-t-elle en écartant brutalement les bras, révélant sous son 

pull à carreaux marron son radius et son ulna. 

— Tu as triché, ce qui me permet de renvoyer mon protégé chez lui. Et selon le Règlement, tu 

es banni du parcours pendant deux heures. » 
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L'ange de Justin jubilait, les autres soufflaient en regardant leur montre avec énervement, 

la Mort pestait et Justin ne comprenait rien. 

 

« Ferme les yeux », lui pria l'ange en se tournant enfin vers lui après un moment qui aurait 

pu durer une ou deux éternités.  

 

Son protégé obéit et les rouvrit lorsqu'il entendit son voisin répondre : « Moi j'aime bien, 

les anchois. » 

Il était revenu... Mais était-il seulement parti ? Il avait cette étrange sensation de voyage 

lointain, tout en ignorant où. 

« Ca doit être la faim », se dit-il. Et il porta à sa bouche une main vide, avant de se dire 

qu'il n'était vraiment pas en forme aujourd'hui... 

 

Pendant ce temps, au purgatoire, l'ange savourait sa victoire en dévorant la part de pizza 

dérobée à Justin (c’était d’ailleurs la seule raison de lui faire fermer les yeux).  

Et, traversant la plaine en traînant son lourd chariot, la Mort, ténébreuse, se consola en 

songeant qu'elle ferait du prochain client son caddie. 
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BILAN : 

- Le poids des finances (03-11-07) : que je te remercie mille fois d'avoir lu mon Cœur (j'étais 

tellement ravi !!) 

- 2034 l'odyssée de l'hôpital (15-12-07) 

- Anophèles (16-03-08) - Lauréat du concours de la nouvelle humoristique de la médiathèque de la 

Dole 

- Les aventures d'Ace Burton (1) : il suffit parfois d'être un peu photogénique (avec Marc) (16-03-08) 

- Un dimanche 26 vaut-il deux vendredi 13 ? (05-03-06 : tout à fait déplorablement mauvais) 

- Ne pas déranger (Don't disturb) (29-11-07) – Paru  dans l’Univers VIII (Outremonde) 

- Les aventures d'Ace Burton (2) : le livre d'Agaray (19-04-08 à Divonne-les-Bains) 

- Silicon Brain (14-01-06) 

- Star Wars peut nuire gravement à la santé (12-07-05 : à l'époque, je me croyais drôle) 

- Entre amis (25-10-07 : mon premier concours littéraire pour le CROUS - j'étais à mon premier P1, 

j'avais que ça à faire) 

- Les aventures d'Ace Burton (3) : l'indestructible château et le toboggan (21-12-08) 

- Tenant les lieux (17-03-08)... pour réunir tout ce beau monde dans une histoire. 

- Le vélo du Diable (15-03-09) - Concours du CROUS 

- La guerre des voisins (18-04-09) 

- Les aventures d'Ace Burton (4) : Tribulations d'une pièce de monnaie (06-06-09) 
 
- Les aventures d’Ace Burton (5) : Pas besoin de complicité avec Ace Burton (30-06-09) 
 
- Le quinzième club (18-07-09) : concours d’Anzin-Saint-Aubin 


