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1 - L’Ombre

Alice était née en juillet, et ’Ombre aussi.

Alice dormait au premier étage d’une vaste maison en
briques, dans un beau berceau bleu.

L’Ombre ne dormait pas. Elle avait traqué ’enfant pendant
huit jours et touchait a son but. A quelques centaines de metres
d’Alice, elle s’étendait telle une flaque ténébreuse.

L’Ombre remonta la rue, rampant comme les tétes d’une
hydre d’un lampadaire a autre. Elle était indépendante et avancait
la ou la lumiere lui fournissait un territoire a obscurcir. Sur les
briques du mur d’enceinte, elle étendit lentement un de ses
tentacules sombres, qui s’éleva sur deux metres et redescendit de
Pautre coté. L’appendice coulissa jusqu’au parterre de fleurs
bordant le jardin, s’entortilla autour d’un rosier, l'enlaca
lentement, avancant avec patience jusqu’a la plus épanouie des
roses et s’étendit sur elle pour la recouvrir enticrement. Lorsque
I’Ombre se retira, la rose disparut.

D’autres tentacules sutvirent. Le mur se couvrit rapidement
de dizaines de dendrites funestes, qui coulisserent sur le massif
fleuri, puis s’étendirent sur la pelouse. L’Ombre passa sous la
balancoire et se dirigea vers l'allée. Elle la remonta en profitant de
’aube tardive, esquivant 'ombre portée par un arbuste au pied de
la fenétre de salon. Elle passa négligemment sur un ballon d’enfant
et un camion en plastique ; elle les enveloppa et ils n’existérent
plus.

L’Ombre se faufila sous la porte, s’éleva sur les murs de part
et d’autre du couloir. Le salon fut envahi par le monstre. Le pere
détourna son regard étonné de la fenétre et vit son fils disparaitre
sous ’enveloppe d’ébene. Il bondit en direction du canapé, et les
ténebres se refermerent sur lui.



Quand la lumiere apparut a nouveau dans le salon, il ne
restait plus personne. La télévision poursuivait son inépuisable
lafus. I”Ombre fit demi-tour dans un ballet de tentacules.

Aucun obstacle ne pouvait plus contenir son inéluctable
destinée. Le spectre sinistre serpenta sur les escaliers.

— Bonne nuit, ma Chérie, murmura la mere, en éteignant la
lumiere de la chambre d’Alice et en refermant la porte.

Elle n’eut pas le temps de voir 'Ombre englober la sienne et
se resserrer sous ses pieds. Lorsque 'Ombre remonta sur ses
jambes, elle sentit un froid soudain ’envahir. Un instant apres, elle
avait disparu dans un monde sans lumiere.

L’Ombre n’était plus qu’a 3 metres d’Alice. Elle étendit ses
excroissances en direction du seuil de porte.

Elle s’arréta net, bloquée : 1l n’y avait plus de lumiere dans la
chambre !

L’Ombre ne pouvait avancer que sur la lumiere ; nulle ombre
ne peut progresser sans son ¢énergie. Il fallait patienter jusqu’au
lendemain. Dés la premiere rai de lumiere filtrant dans la chambre
d’Alice, ’Ombre pourrait finir son ouvrage et mettre un terme 2a
sa quete de huit jours. Elle n’avait nul besoin de repos, alors elle
attendit.

Alice pleura. Elle n’avait pas faim, elle n’avait pas froid, elle
n’avait pas sommeil. Elle ignhorait que la mort Pattendait derriere
la porte, derriere la nuit ; elle ignorait qu’elle était seule, que sa
famille n’était plus. Mais un lierre grimpant lui enserrait les bras,
et elle n’aimait pas ca.

La liane souleva Alice au-dessus de son lit, et la fit planer
jusqu’a la fenétre de toit.

L’Ombre percut les mouvements d’Alice, et glissa sur les
escaliers encore éclairés. Elle fonca par le salon, face a la fenétre
duquel Parbuste était devenu un puissant saule pleureur. La lune
était masquée par larbre, grandissant a vue d’ceil.



La liane tractait Penfant vers le sommet de I'arbre nouveau,
se faufilant au milieu des feuilles lancéolées. Les cris d’Alice
redoublerent d’intensité.

’Ombre tourna subrepticement autour de I'arbre,; allongea
ses dendrites vers le moindre espace. Elle chercha un interstice,
un faisceau lumineux qui lui tracerait la route jusqu’a ’enfant. Il
n’y en avait pas. Les branches de 'arbre touchaient le sol, tracant
une frontiere entre 'ombre protectrice et ’'Ombre prédatrice.

Une barriere feuillue pour protéger Penfant, en le mettant a
ombre... La situation ne manquait pas d’ironte. .’ Ombre stoppa
sa ronde autour du saule pleureur. Le silence retomba dans la nuit.
I1 fallait se rendre a I’évidence : ce soir, ’enfant était en sécurité.

Mais il finirait forcément par y avoir une faille, et POmbre
était patiente. Elle avait encore 12 ans devant elle...

Pour la famille d’Alice, tout était fini ; pour la fillette, tout
commencait.

Du tronc de I'arbre qui avait accueillie émergea une tige. De
la tige poussa un pétiole. Du pétiole naquit un limbe.

Quelques secondes plus tard, 'arbre composite comportait
désormais une feuille de 2 metres semblable a celle du bananier.

La liane déposa délicatement Alice sur le limbe. La feuille de
bananier s’enroula prudemment autour de l'enfant, remontant
légerement ses genoux écartés. Ses pleds s’entrechoquerent et
Alice glissa au creux de la feuille.

La liane se faufila a lintérieur de la maison, éteignit les
dernieres lumieres, coupa la télévision, puis se rétracta autour du
tronc.

Les branches du saule pleureur balayaient le sol avec une
régularité métronomique. Le vent agitait 1égerement la riviere a
quelques centaines de metres. Il n’y avait plus que des bruits
apatsants dans la nuit.



Au bout de la rue, les lampadaires s’éteignatent a tour de role.
Une silhouette mince et allongée remontait la rue d’un pas précis.
Elle se détacha derricre le portail, qu’elle déverrouilla d’un geste
sans hésitation.

I’Ombre remua faiblement, tentant de se noutrir de la
discrete luminosité du début de nuit.

— Laisse tomber, Ombre.

La voix était profonde et douce, masculine. Avec ces trois
mots, 1l était difficile de donner un age a ’'homme, mais 1l était
facile de lui préeter une sagesse.

LI’Ombre coula sous ses pieds mais rien n’advint. Il
poursuivait sa lente marche vers l'arbre. Aucune lumicre ne
parvenait a ’environner, et sa silhouette restait impénétrable.

— Pars.

L’Ombre se retira. Elle savait que 'homme était fait de la
meéme patience. Le tissu de feuilles s’entrouvrit. L’homme entra a
I'intérieur du saule pleureur, qut se referma derriere lui.

— Whouu !

Alice glissait a une vitesse vertigineuse dans un toboggan de
lianes, qui se formait et se déformait au fur et a mesure de sa
descente. Elle atterrit au pied de larbre.

Quatre années s’étaient écoulées depuis son arrivée sous les
gracieuses ramures de arbre. Elle avait appris a se maintenir, se
retourner et se soulever sur une feuille de bananier, a attraper des
fruits de plus en plus gros, a s’asseoir sur une branche de merisier,
a ramper sur du chéne, a marcher au pied du saule...

I’arbre lut avait fourni de quot se nourrir et de quoi s’amuser
a volonté. Quand elle ne glissait pas sur un aventureux toboggan
— chaque fois unique ! —, elle jouait aux billes avec des cerises et
des baies d’aubépine, faisait tourner des citrons-toupies ou
jonglait avec des pommes. Elle réinventait les majorettes avec un



bambou, recréait des sports olympiens dont elle n’avait jamais
entendu parler et imaginait de nouvelles activités chaque jour. N1
elle ni Parbre ne manquaient de ressources. Elle était libre de tout
!

Ou presque.

L’Ombre rodait toujours autour de I'arbre, attendant son
heure, guettant la faille qui lui permettrait d’achever sa funeste
mission.

Parfois, Alice s’asseyait pres du tronc et elle avait
I'impression de regarder ’'Ombre dans des yeux imaginaires. Elle
avait peur, car Pierre lui avait raconté les terrifiantes souffrances
que subissaient les enfants avalés par le monstre ténébreux.

Pour s’assurer qu’Alice ne cede pas a la tentation de braver
cet interdit, Plerre passait toutes ses journées avec elle. Il avait
commencé a lut apprendre certaines choses que ’arbre ne pouvait
pas lui inculquer : parler, compter, écrire, lire, reconnaitre ses amis
et ses ennemis, craindre le danger extérieur...

Pierre quittait Parbre aprés qu’Alice se soit endormie, et
revenait avant son réveil.

La fillette avait eu plusieurs fois 'occasion de le voir
s’éclipser. Elle avait imaginé mille vies a Pierre : peut-étre allait-1l
embarquer sur la riviere dont 1l lui avait parlé et qu’elle désirait tant
voir, peut-¢tre allait-il étre mangé par 'obscurité. .. Elle avait déja
songé a le sutvre pour le protéger — et peut-étre pour qu’il la
protege aussi un peu —, mais la seule pensée de 'Ombre suffisait
a ’en dissuader... Elle restait alors allongée dans son lit feuillu,
sentant sa peau se hérisser et se rafraichir, ses dents se cogner les
unes sur les autres et sa gorge se serret.

Parfois, Pierre lui ramenait des trésors de ses escapades
nocturnes : quelques biscuits, un peu de savon d’une odeur
exotique, de nouveaux vetements - parfois méme un livre... Alice
en réclamait davantage, mais il lut avait expliqué qu’il fallait éviter
les objets durables.



— Je te laisse ce livre pendant deux jours. 1l faudra me le
rendre ensuite.

— Mais st je veux le relire ? avait demandé Alice.

— Tu le reliras dans ta mémoire... Il faut garder larbre
propre.

— C’est mon arbre !

— Non... L’arbre t’abrite, mais il n’est pas a tot. Si tu ne veux
pas que vous soyez en danger, lut et toi, il faut qu’il semble
inoccupé a tout moment.

— Je sais, c’est pour ca qu’il faut enterrer le caca... Et puis
ca donne a manger a ’arbre !

Pierre avait relevé les pommettes. Elle savait que c’était un
sourire, et que ¢a équivalait a ses grands rires a elle. Elle s’entrainait
parfois a ne pas rire ausst fort, pour étre aussi discrete que Pierre.
C’était peine perdue : ses machoires semblaient faites pour étre
grandes ouvertes.

Pendant ces quatre années, enfermée dans son ombrage,
Alice avait eu l'occasion de se lier d’amitié avec quelques co-
habitants de 'arbre. Ils avaient gardé le nom par lequel elle les
avait rebaptisés deux ans auparavant : Creuil ’écureuil, Apain le
lapin, Gorge le rouge-gorge, Terelle la tourterelle, Passon le
pinson et — globalement — Canard tous les autres oiseaux. Cette
amitié était dirigée dans un sens unique : la plupart des animaux
évitaient la petite fille curieuse et joueuse qui les effrayait ou, a
minima, les importunait.

Alice n’avait pas d’autre compagnie. A coté de larbre, la
maison tombait a ’abandon.

La télévision et I’électricité avaient été coupées depuis st
longtemps qu’elle n’en avait gardé aucun souvenir. La demeure
était retirée derricre son mur d’enceinte ; ainsi, peu de gens
savaient qu’elle était mise en vente. Par ailleurs, les rares visites



avaient pris des airs d’attraction de foire : Pierre faisait grincer tout
ce qui pouvait produire des bruits désagréables, et arbre s’agitait
sous des vents inexistants pour fouetter les vitres.

La maison eut une réputation peu vendeuse, qui se répandit
rapidement... Elle fut retirée des vitrines des notaires et agences
immobilieres : plus personne ne voulait y mettre les pieds.

Les cousins au deuxieme degré de la mere d’Alice — sa seule
famille, qui ignorait son existence — n’avatent pas les moyens de
payer les frais de succession. Au fil des années, ils baisscrent
drastiquement le prix de la maison. Les visites reprirent et Pierre
faisait fuir les potentiels acheteurs ; il semblait préoccupé par I'idée
que la maison puisse retrouver des occupants. Quant a Alice, elle
s’amusait des talents d’imitateur et de ventriloque de son
« parrain » (comme 1l s’était définz).

Un jour, Alice remarqua que ’Ombre avait disparu. Elle
s’était tellement habituée a sa présence qu’elle ne pouvait pas dater
précisément son départ. Peut-ctre était-ce il y a un jour, peut-étre
une semaine... Elle fut intriguée et en parla a Pierre.

— Je sais, avait-il simplement répondu. J’ai fait le tour du
parc, elle n’y est pas.

— Elle est morte ?

— Une ombre ne meurt pas. Elle se fait remplacer quand
I’heure est venue.

— Elle est partie alors ? avait demandé Alice, la voix pleine
d’espoir.

— Non, hélas non. Pas pour longtemps en tout cas.

Le lendemain donna raison a Pierre. I’Ombre était a
nouveau dans le parc, se mouvant avec une longue forme linéaire
bien plus inoffensive que celle tentaculaire qui donnait des
cauchemars a Alice. Elle avait littéralement guidé une voiture



jusqu’ici — un modele imposant, de couleur blanche, aux vitres
teintées.

Le véhicule resta un moment au milieu de I'allée. Les portes
s’ouvrirent, un couple en sortit. Alice les observa depuis une
branche de fréne. Des adultes, moins abimés par le temps que
Pierre, regarderent la maison un moment. Ils tenterent vainement
d’ouvrir la porte d’entrée puis regarderent les fenétres,
probablement a la recherche d’une de ces atfiches avec un numéro
comme Pierre en avait retirée une dizaine. Ils se firent signe 'un
l'autre qu’ils ne trouvaient pas.

Pierre avait quitté ’arbre sans qu’Alice ne s’en rende compte,
se faufilant dans Pombre projetée par le saule pleureur, longeant
les murs et escaladant lestement sur la facade jusqu’a I’étage. Il
entra par une fenétre toujours entr’ouverte... Une dizaine de
secondes plus tard, quelques fenétres grincerent ; elle savait que le
spectacle allait commencer. Toutefois, le couple ne sembla pas
gené dans sa découverte du parc. Quelques souffles bien étudiés
donnerent une vie fantomatique aux briques de la batisse. Aucune
réaction. Le couple s’approcha du saule pleureur.

Pour la premicre fois, Alice comprit pourquoi Pierre était
anxieux a idée que des gens puissent habiter la maison. Elle se
colla au tronc, et sentit les yeux des adultes balayer larbre.
Pouvaient-ils vraiment de ne pas la voir ? St elle se montrait, ils
I’obligeraient a sortir, et alors... Un frisson lui dressa les poils de
nuque.

I’Ombre serpenta derricre le couple. Elle semblait la
narguer... Pour la premicre fois, Alice se dit que, comme elle,
I’Ombre aussi faisait des progres au fil des ans. Elle avait quelque
chose en plus, une malice qui n’existait pas quelques semaines plus
tot.

Les adultes ne dirent pas un mot, se détournerent et
retourncrent a leur véhicule. Ils agiterent leurs bras et leurs mains,
pour se montrer la maison et toutes sortes de choses, avant de
monter a bord et s’éloigner en direction de la rue.



— Des sourds-muets, commenta Pierre revenu au pied de
arbre.

— C’est quot ? demanda Alice.

— Des gens qui n’ont pas peur des bruits effrayants.

— C’est elle qui les a amenés ?

— Out

Ils regarderent ensemble ’Ombre, alignée sur Pobscurité
portée par le mur d’enceinte. Petit a petit, elle commenca a
reprendre sa forme originelle. Une fois la voiture hors de portée,
I’Ombre redevint une pieuvre obscure attendant au milieu du
jardin.

— J’ai 'impression, dit Pierre, qu’ils ne vont pas tarder a
revenir. ..

La voiture blanche revint une premiere fois, accompagnée
d’une petite voiture jaune toute en arrondis. Un homme en
costume noir en sortit. Il était grand, avait une trentaine d’années,
des golfes frontaux déja bien avancés, un visage ovale avec une
paire de lunettes rondes, une barbe naissance, un long cou couvert
par une écharpe en laine.

— Un adulte, murmura Alice.

— Pire, rétorqua Pierre. Un notaire.

I’homme en costume fit visiter la maison au couple. Il
n’ignorait pas leur surdité, mais parlait tout de méme a voix haute
pour couvrir les craquements, frottements, grincements qui
envahissaient la demeure. Il espérait tant que ce soit les derniers
visiteurs, qu’ils Pachetent et qu’il puisse se débarrasser de ce Mal
immobilier. ..

Pierre et Alice attendaient, perchés sur une branche
intérieure de marronnier qui reprit un aspect plus proche du saule
pleureur. L’arbre s’homogénéisa globalement, anticipant une
inspection rapprochée par les nouveaux arrivants.



Le couple sortit de la maison en s’époussetant les vétements.
Malgré la poussicre, les toiles d’araignées, ils semblaient ravis. Il
était difficile d’en dire autant du notaire, dont ’estomac semblait
disputer la place des molaires.

Pierre porta son index devant sa bouche ; Alice comprit
qu’elle devait disparaitre dans ’arbre. Elle remonta la branche avec
une discrétion parfaite et se colla au tronc. L’arbre 'enveloppa
d’une excroissance noueuse, et fit de méme avec Pierre, replié un

peu plus bas.
Monsieur et Madame Vercoppe — leur nom fut prononcé
par le notaire au cours de sa logorrhée — se rapprocherent de

I’arbre majestueux. Le notaire les rattrapa, apres avoir resserré sa
cravate. L’air frais sembla I'avoir requinqué.

— Ah ! Il est tres beau, hein ? Tres grand | De belles couleurs
| articula exagérément leur guide, en agitant les bras dans un
langage improvisé.

Un silence s’installa. Pierre et Alice ne voyalent que tres
partiellement la scene, mais ils pouvaient imaginer ce que
pensaient les acheteurs potentiels. Trop grand, trop proche de la
maison. Trop d’ombre peut-étre... Un comble.

Le silence s’éternisa. Le couple disputa par signes. Le notaire
comprit Porientation de la discussion.

— Oh. Oui, c¢a peut aussi étre une solution, conclut-il avec
probablement un large sourire de celut qui est en train de réussir
une affaire. Ca vous fera du bois pour ’hiver — encore qu’il ne fait
jamais tres froid ici, vous étes protégés par le mur d’enceinte...
Enfin, je ne sais pas pourquot je vous raconte tout ¢a, vous verrez
bien vous-mémes, d’autant que, de toute facon, vous ne
comprenez surement pas tout ce que je vous raconte. C’est une
super affaire | hurla-t-il avec une voix déformée par le
détachement exagéré des syllabes.

Le calme retomba. Quelques signes.

— Je... Je ne comprends pas, répondit le notaire.
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Pierre releva le cou pour essayer de voir un peu la scene. Le
doute dans la voix du vendeur faisait naitre de I'espoir dans son
esprit.

— Désolé, je ne vois pas ce que vous voulez dire... Vous
voulez que je m’en aille ?

Le couple tenta d’autres explications. Pierre comprit ce dont
il était question, et ses 1dées se rembrunirent. Il n’y avait plus rien
a espérer de ce coté-la. Il fallut que les sourds-muets écrivent pour
que le notaire saisisse.

— Ah | D’accord, oui, nous allons voir tout ca a I’étude.
Allons-y directement, je vous en prie.

Les deux voitures quitterent le jardin. Le saule pleureur
relacha son étreinte sur Alice et la fillette se précipita dans les bras
de son parrain. Elle n’avait pas encore percu tout ce que ce que
cette scene impliquait, mais elle sentait que plus rien ne serait
comme avant.

— Jaurais da mettre un cadenas a la grille, regretta Pierre en
serrant sa filleule, sur une branche de saule qui reprenait ’aspect
du marronnier.

— Ils auraient su qu’on était chez nous... répondit Alice.

— Tu as raison... Et ca, ils ne doivent pas le savoir.

— Pourquoi ?

— Ils ne voudraient pas que nous restions tous les deux ici. ..

— On ne les embeéte pas ! rétorqua Alice.

— Ca n’est jamais aussi simple... Dehors, il y a des autres
lois que tu ne connais pas. Et toi, tu as des lois qu’is ne
connaissent pas dehors.

— Ne pas quitter 'arbre ? proposa la fillette.

— Voila... Mais je crots, ajouta Pierre, que nous allons
bientot y étre obligés.
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I’arbre avait rapidement retrouvé une forme hétérogene,
melant des brindilles de chataignier a des branches crayeuses de
bouleau. Des fruits variés réapparurent. Le saule pleureur se riait
des menaces qui pesatent sur lui.

Aucune voiture ne revint pendant les semaines qui suivirent.

L’Ombre rodait moins souvent, mais se rappelait chaque soir
au souvenir d’Alice avant la tombée de la nuit.

Pierre semblait plus distant. La fillette ne pouvait compter
que sur son imagination débridée et les possibilités quast infinies
de Parbre pour ne pas s’ennuyer du matin au soir.

Alice poursuivait sa redécouverte des sports olympiens et des
jeux de récréation, avec une lassitude remplacant jour apres jour
son habituel entrain. Elle ne comprenait pas pourquoi son parrain
s’absentait désormais parfois deux ou trois jours d’affilée. Il
semblait plus contrarié que jamais, et répondait toujours de facon
laconique.

Il fallut un hasard pour qu’Alice découvre une nouvelle
activite.

Lors de son lancer de branches, elle se rendit compte que le
vent soufflait différemment dans le bambou et le roseau ; avec sa
fantaisie enfantine, elle rapprocha ces bruits relativement grossiers
aux mélodies sifflées par les oiseaux. Elle souffla dans des
chaumes de plusieurs tailles et vérifia 'i'dée qu’elle avait eue : les
sons n’étaient pas les mémes. Certains s’accordaient bien, d’autres
moins. Il y avait sirement quelque chose a faire de cette
découverte |

Alice réinventa ainst la flite de pan. Elle passa le reste de la
journée a sélectionner les meilleurs roseaux, a comparer leurs sons
en soufflant dans I'un puis autre. Elle retourna chaque chaume,
inversa les positions, en fit résonner plusieurs a la fois. De belles
harmonies commencaient a s’échapper de 'instrument qu’Alice
construisait.
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Et quand le crépuscule étira sa robe, elle découvrait les
rythmes, tandis que ’Ombre disparaissait peu a peu dans les
ténebres environnantes.

Pierre n’était pas rentré ce soir-la.

Le lendemain, des potron-minet, arbre résonna de quelques
mélodies plaisantes. Un théoricien aurait bien eu du mal a
caractériser le mode microtonal dans lequel jouait 'enfant. Alice
prenait de plus en plus d’aisance pour différencier les sons. Elle
joua toute la journée et appréhenda des pans entiers de la musique,
a chaque fois avec une excitation non feinte ; elle variait son
tempo, ses nuances, ses enchainements d’accords...

Malgré ces découvertes, elle avait 'impression que tout dans
la musique lut restait secret, et ¢a ’exhortait a aller de 'avant.

Alice tentait toujours d’étancher sa curiosité lorsque Pierre
rentra, avec un large parapluie noir. Pour la premicre fois, elle ne
I’entendit ni ne le vit approcher. Il resta un moment au pied du
saule pleureur, et écouta 'enfant.

— Cest tres beau, finit-1l par dire.

— Oh, Pierre | s’exclama Alice. Regarde ce que a1 fait...

Elle brandit ses roseaux, ficelés par une liane.

— Tu es une petite fille tres surprenante...

— Je sais |

Alice n’avait jamais vu un adulte vraiment triste. Elle ne put
donc pas interpréter certains signes, quelques bruits de déglutition
entre les mots. Toutefois, elle sentait que quelque chose n’était pas
normal, et elle se précipita vers lui, en se laissant glisser le long
d’un lierre.

— Tiens | dit-elle en lui tendant son instrument de fortune.

— Merct, répondit Pierre en souriant. Tu sais ce que je vais
te dire, n’est-ce pas ?

— 1l faut que jarrete ?
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— Out...

Il revenait de deux jours dans les ténebres, cherchant une
issue favorable plus rapide a la partie d’échecs qui se jouait depuis
4 ans. En vain : il n’y avait qu’une seule échappatoire, et il ne la
connaissait que trop bien.

Il avait envie de dire a Alice qu’il adorerait la voir continuer
la flate, s’épanouir, etre une petite fille normale, qu’il donnerait sa
vie pour qu’elle puisse sortir de larbre, étre libre, rencontrer
d’autres gens... Il aurait voulu qu’elle sache qu’il avait peur qu’elle
disparaisse s’il ne la protégeait pas assez, et peur qu’elle lui en
veuille de l'avoir trop protégée.

— Tant pis, le coupa Alice dans sa réflexion. Je reprendrai
plus tard !

— Oy, répondit faiblement Pierre en acceptant la flate de
pan. Plus tard.

Il la serra dans ses bras et ses larmes coulerent dans le dos de
I’enfant.

Alice féta ses 6 ans.

Le saule pleureur avait redoublé d’inventivité pour créer une
ambiance chaleureuse et joyeuse au sein d’un petit cocon de
sérénité. De l'extérieur, la formation était intrigante et évoquait
une de ces boules décoratives, qui exposent un décor enneigé
lorsqu’elles sont retournées. Une nuée de mimosa et de baies
rouges, violettes, bleues s’agitait sous un plafond tissé de feuilles
de palmier. Des fruits divers et variés se proposaient sur tous les
murs de feulles. Ils étaitent a labri de la pluie, qui tintait
régulierement sur les parois de la petite cellule éphémere. Ce bruit
renforcait pour Alice son sentiment de sécurité : elle se sentait
d’autant plus protégée a I'intérieur.

Il n’y avait qu’un seul invité a cette féte, mais Pierre avait
ramené plus de cadeaux qu’Alice ne laurait revé.
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Dans le premier paquet, la fillette trouva une nouvelle robe
verte, avec une petite ceinture noire — une de celles qui
I'invitaient a redoubler d’attention lors de ses mouvements dans
I’arbre, afin de ne pas I'accrocher.

Pierre lui donna ausst un couteau repliable. « Tu es assez
grande maintenant pour apprendre a en utiliser un », lui dit-il. 1l
lui montra comment s’en servir sur une petite branche, en la
libérant des brindilles, et en biseautant 'extrémité pour en faire
une fleche.

— Quand tu sauras utiliser le couteau, je te montrerai
comment faire une sarbacane.

— C’est quot ? demanda Alice.

— C’est une arme, pour chasser a distance.

— Comme quot ?

— Rien pour I'instant, mais 1l faut mieux prévoir...

— Je ne peux pas chasser ’Ombre ? s’enquit la fillette.

— Non, pas avec une sarbacane, sourit son parrain. Par
contre, la plute... Plic | Ploc !

— Plic — ploc | répéta Alice en riant.

La fillette savait que ’Ombre disparaissait lorsqu’il pleuvait.
Elle ne pouvait pas rester pres de larbre, autour duquel se
formaient souvent de larges flaques. C’était devenu un jeu avec
Pierre : chaque fois qu’il pleuvait, ils se précipitaient a 'orée des
branches du saule, et regardaient ’Ombre se replier pres de la
maison. C’était rassurant de savoir que la peur elle-méme pouvait
avoir peut.

Pierre lui offrit enfin une carte de géographie. Il marqua avec
Alice la position de l'arbre; lui montra la riviere a2 un demi-
kilometre de la, puis plus loin le fleuve Divonia serpentant entre
deux monts, dans la vallée d’'Udolwyce.

— C’est pas loin, conclut Alice.

— C’est a I’échelle. Ca veut dire que toutes les distances sont
raccourcies : ausst grand soit 'arbre, il n’est qu’un point sur cette
carte !
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— Un point ?

— Minuscule. Avec tes petites jambes, 1l te faudrait marcher
au moins pendant 15 jours pour arriver 2 Udolwyce.

— Et par la riviere ?

— Thu sais construire un bateau ?

— Non, mais tu peux m’apprendre !

Pierre réfléchit un instant. Il y avait une multitude de futurs
possibles — la plupart sombres — mais 1l n’y avait que deux vraies
issues. Il fallait préparer Alice a emprunter les bons chemins...

— Excellente idée ! conclut-il. Un jour, je tapprendrai. ..

Quelques semaines plus tard, la voiture blanche revint, avec
le couple sourd-muet et un enfant. Puis les camions affluerent.

Plafonds, murs et sols se métamorphoserent au fil des heures
et des jours. Bientot, de nouveaux luminaires envoyaient de
nouvelles ombres a l'intérieur de la maison. Les picces se
remplirent de meubles.

De larbre, la vue était plongeante sur le salon et sur la
chambre qui aurait da étre celle d’Alice. Pierre et elle suivaient
I’évolution avec une tristesse différente : la perte de 'avenir qu’il
ne pourrait pas vivre, la perte du passé qu’elle n’avait pas vécu.

Les allers et venues durerent pres d’un motis — le plus bruyant
qu’ait jamais connu Alice. Lorsque les travaux s’acheverent, le
silence retomba brutalement. Les nouveaux propriétaires, sourds
et muets, se parlaient par signes ; ainst, la maison ne résonnait plus
que de bruitages...

Grinzzzzzz. .. Deuxieme tiroir de la cuisine aménagée, celut
avec les torchons.

Crouik crouik... Le fils descend I’escalier.

Puuuuuuuuussssh... Puuuuuuuuuush... Le mari vient de
tirer la petite chasse-d’eau. 1l le fait presque toujours deux fois.
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Klonk klonk klonk... La femme coupe des légumes sur la
planche en boits.

Bzzzzzzz... ’homme vient d’allumer le néon de la cuisine.
Sa femme va faire signe dans quelques secondes de le couper.
Apparemment, elle n’aime pas la luminosité qu’il procure.

Krrrkrrr. .. Quelqu’un tripote aux tiroirs du vieux meuble de
salon. « Un meuble d’époque, avait expliqué Pierre. Voire de celle
d’avant... »

La chambre d’Alice était occupée par le fils du couple. Selon
Pierre, il devait avoir six ans également, a peu de choses pres. Alice
n’y connaissait pas grand-chose en garcons, mais il ne semblait pas
aussi enjoué que sur les couvertures de bandes dessinées ou de
livres que lut avait ramenés son parrain ; elle lui trouva une mine
plus renfermée qu’une noix.

Alice n’aimait pas I'i/dée d’avoir de nouveaux voisins. Sans
doute avait-elle été empreinte de ’hostilité de Pierre a leur égard,
pour ses raisons d’adulte. Toutefois, il y avait autre chose... Elle
avait le sentiment que la maison I’avait remplacée, qu’elle en avait
eu marre d’attendre. C’était une sensation déplaisante de se sentir
coupable d’avoir mal fait quelque chose, et d’étre punie pour ca ;
Alice n’avait jamais eu cette impression.

Et pour la premiere fois, elle se demanda si la maison vivait.
Pouvait-elle penser, s’adapter aux besoins des locataires, comme
c’était le cas avec le saule pleureur ?

Alice eut bientot une nouvelle raison de développer une
antipathie quant a ces nouveaux voisins.

Quelques jours seulement apres avoir fini d’installer les
meubles a I'intérieur, ils commencerent a faire un tour du jardin,
pour définir leurs souhaits quant a son évolution. La aussi, il y
aurait de la métamorphose pour les couleurs et les formes. La
femme était préte a tout changer, voire a repeindre le plafond,
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sirement trop gris a son gout... Le mari était plus tempéré. Le fils
lisait dans sa chambre, peu intéressé par les arts de la nature.

Méme s’1l persistait des désaccords au sein du couple, a en
croire leurs gestes animés, certaines zones avaient déja un avenir
bien tracé : ils allaient couper la haie de troenes, ététer le sapin,
déraciner le bouleau... Sur la place gagnée, ils prévoyaient de
planter davantage de rosiers, faire un parterre de fleurs ou de
légumes.

Ils terminerent leur tour par le saule pleureur. Alice et Pierre
s’étatent positionnés dans une des cachettes prévues par 'arbre.
Ils pouvatent difficilement voir les gestes des propriétaires, et il
n’y avait rien a écoutet...

Alice 1maginait la meére attaquer avec ses arguments pour
raser 'arbre, leur gachant la vue du salon, jetant de 'ombre dans
la chambre du petit, aux racines incontrdlables qui allaient
soulever le plancher ; le pere défendait le saule en évoquant son
ancienneté, son charme incroyable, sa valeur inestimable, les
risques d’abattre un arbre si pres de la maison. .. Peut-étre était-ce
I'inverse ?

Le silence était oppressant. Alice aurait préféré entendre
leurs débats.

Pierre était un peu mieux placé, et il pouvait voir les bras des
nouveaux propriétaires. Apparemment, les deux avancaient les
meémes arguments pour et contre le maintien du saule pleureur
devant leur fenétre de salon. D’abord hésitants, leurs gestes se
firent de plus en plus empressés ; Pierre ne savait pas s’ils
cherchaient a se convaincre 'un l'autre ou s’ils avaient plutot
trouvé un terrain d’entente.

Finalement, la femme fit un geste sans équivoque — le
méme qu’elle avait déja fait pour les troenes, le sapin, le bouleau. ..

Son mari approuva.
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La journée qui sutvit fut 'une des plus intenses pour Alice.

Cétait la fin : is allatent venir et couper son arbre. Elle
n’aurait plus de jeux, plus de refuge, plus d’abri. Elle se sentit
soudain a I’étroit dans son thorax et avait I'impression que son
cceur occupait désormais tout ’espace.

Comme si elle comprenait et se délectait de son angoisse,
I’Ombre flotta a proximité du saule, en ondulant malicieusement
au rythme d’un vent imaginaire. Pour ne rien arranger, Plerre était
parti la veille au soir et n’était toujours pas rentré...

I allait pleuvoir. Le ciel était couvert d’épais nuages gris, a
I’aspect de fumée. L’approche de la pluie n’apaisait pas Alice cette
fois. La fille sentait le fond de sa langue s’assécher et coller au
palais. Ses yeux étaient humides, et il fallait qu’elle se force pour
déplisser son front juvénile.

Le fils des nouveaux propriétaires sortit avec sa mere. Alice
le vit inhaler I’air d’une étrange facon, comme s’il respirait pour la
premiere fois et ne savait pas tres bien coordonner son nez et sa
bouche. Il avait l'air étonné, cherchait quelque chose aux
alentours. Brusquement, il se précipita dans le jardin vers le saule
pleureur.

Alice se retourna précipitamment. Il n’y avait pas d’endroit
évident ou se cacher, sans étre vue par 'enfant si elle bougeait.
Elle s’en voulait : elle avait manqué de prudence et se mettait en
danger... Elle n’avait plus qu’une solution : elle se recroquevilla
simplement sur la branche, en espérant que personne ne la verrait.

Le garcon se rapprocha de I'arbre, agrippa une des branches
tombantes du saule, et huma profondément.

— Ca sent bon ! lanca-t-il. Il se retourna vers sa maman en
tenant la branche dans sa main gauche ; il leva I'autre bras, agita
les doigts en les amenant sous son nez.

Depuis le perron, la mere tendit les deux bras, le droit faisant
un signe clair de sciage horizontal...

Le garcon fit non de Iindex, puis remonta sa main de son
ventre vers le haut et fit d’autres mouvements... La discussion
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s’engagea dans une langue gestuelle qu’Alice ne comprit pas. La
plute commenca a tomber. L.a mere secoua les avant-bras, a peu
pres de la méme facon qu’Alice lorsqu’elle cédait a contre-cceur. ..
Apparemment, ils étaient tombés d’accord.

Le garcon fit demi-tour et retourna a 'intérieur avec sa mere,
alors que les gouttes tombaient de plus en plus drument.

Devant le saule pleureur, 'Ombre avait cessé sa narquoise
reptation et s’était réfugié pres de la maison, a abri des flaques
d’eau se formant rapidement.

Alice avait I'impression de pouvoir lire dans ses pensées, et
elles étaient moroses ; ’'Ombre semblait avoir perdu une nouvelle
manche, et cela lui mit un peu de baume au cceur.

Peu apres le coucher de soleil, elle entendit un léger
frottement dans I’arbre.

Pierre venait de revenir ; il était couvert de poussieres,
d’égratignures plus ou moins longues sur le visage et ses
vétements étaient déchirés a plusieurs endroits, comme s’1l avait
traversé un champ d’orties sur plusieurs centaines de metres.

Ce n’était pas la premicre fois et Alice savait qu’il ne lui avait
jamais donné de réponses sur les raisons de ses blessures ; elle
tenta tout de méme a nouveau d’en savoir plus :

— Qu’est-ce que tu as ?

— J’ai essayé de trouver une solution de repli. Mais j’ai
I'impression qu’il y a du nouveau, ici. ..

— Je crois qu’ils ne vont pas couper l'arbre, expliqua Alice.

Elle contenait sa jole, car elle n’était pas sure de ce qu’elle
avait comptis.

— Pourquot ont-ils changé d’avis ?

— Je ne sats pas, le garcon est venu sentir Parbre, et apres il
a montré ses mains...
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Pierre inspira lentement. Il sembla surpris, et sourit.

— Du genévrier...

— C’est quot ? demanda Alice.

— Un arbre qui dégage une odeur poivrée...

Alice huma a nouveau. Elle avait déja senti cette odeur
auparavant au sein de son arbre, mais elle ne l'avait jamais
nommeée.

— Genévrier, répéta-t-elle pour associer le nom avec odeur
dans sa tete.

— (C’était une bonne idée ! Bravo, larbre... Tu n’as pas
besoin de nous pour te défendre !

— Ca veut dire qu’on va rester 1ici ? demanda Alice, qui ne
retenait plus vraiment sa jole.

— Pendant le répit qui nous est offert, oui.

Depuis que la maison était habitée, une lumiere filtrait a
Pextérieur plus longtemps qu’avant, et il fallait supporter la vision
du monstre plus longtemps. Quand tout fut éteint, ’Ombre
s’effaca dans la noirceur de la nuit.

Dans les mots qui suivirent, Alice passa beaucoup de temps
a observer les nouveaux voisins.

Le matin, Martine (c’est ainst qu’Alice surnommait la femme)
s’occupait du petit-déjeuner tandis que Martin, son mari, enfilait
son costume a I’étage. Chaque jour se ressemblait, a la cravate
pres. Junior (leur fils) se levait un peu plus tard, et descendait les
escaliers d’'un pas prudent, yeux semi-clos, rougis par des
frottements appuyés.

Les trois voisins quittaient la maison tot le matin, et ne
revenaient que le soir, dans un ordre variable (sauf Junior qui
revenait toujours avec le premier revenu). Ils mangeaient
ensemble, regardaient régulicrement la télévision en famille, avant
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de rapprocher encore les uns des autres pour se souhaiter bonne
nuit.

Alice avait du mal a quitter ce spectacle, pourtant répétitif.
Elle voulait en savoir plus ; ¢’était comme lire un livre en attendant
le dernier chapitre... Elle savait qu’il n’y aurait pas de fin
immédiate a ce ballet quotidien, mais elle restait tendue, dans
I’attente d’une conclusion.

Cette petite scene était son théatre. Il y avait une multitude
de sentiments qui se jouaient devant elle : la joie, la tristesse, la
colere, la peur, le souci, la honte... Méme si les jours se répétaient,
meéme s’1l n’y avait jamais rien de vraiment nouveau, leur vie
avancait a un rythme différent de la sienne. C’était peu perceptible,
mais aussi indéniable : ils existaient plus qu’elle...

Alice ne se sentait plus vivre dans son arbre, elle s’y sentait
bloquée. Elle était souvent seule, laissée par Pierre, qui s’absentait
pour des périodes de plus en plus longues et angoissantes.

Lorsqu’il rentrait, son jean était souvent taché de boue et de
feuilles et sa veste noire était régulicrement arrachée. Alice le
soupconnait de renouveler sa garde-robe chaque fois qu’elle était
salie, car elle ne I’avait jamais vu ni laver ni recoudre son linge
(comme 1l le faisait avec le sien). S’1l lui arrivait quelque chose,
Alice serait définitivement isolée du reste du monde. L’arbre lui
apporterait toujours un abri, des jeux, des fruits et un stock d’eau
de plute...

Mais elle sentait que la vie, c’était autre chose qu’un arbre
magique.

Un jour, Alice eut 7 ans.

Au révell, elle descendit de sa feuille de bananier et reconnut
en partie le décor que larbre lui avait créé pour ses 5 ans,
multipliant les couleurs et les formes. A nouveau elle ressentit que
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I’environnement baignait de magie et de féérie. Mais cette fois, elle
se sentit davantage a ’étroit.

Elle ne pouvait plus faire que 7 ou 8 grands pas entre le tronc
de I'arbre et la lisiere du rideau feuillu qui la protégeait de ’'Ombre,
des voisins, du reste du monde. Elle jouait de moins en moins au
toboggan, et faisait davantage d’escalade et de grimper de corde.

C’était néanmoins maigre pour occuper ses journées. Son
parrain sortait de plus en plus souvent, ne rentrant qu’une nuit sur
deux, trois, quatre... et repartant des le lendemain pour un
nouveau périple, dont il revenait harassé.

Cette fois, Alice trouva Pierre affairé sur une branche a mi-
hauteur le matin. Il lui tournait le dos, et tressait des lianes, en
nouait d’autres. ..

— Bonjour, lui dit Pierre. Joyeux anniversaire...

— Merci | Qu’est-ce que tu fais ?

— Des nceuds... Tu veux que je t’en apprenne des nouveaux
¢ Ca sera utile pour créer un radeau...

— Oh out !

Toute la journée durant, Alice apprit a tresser des lianes. Elle
apprit les nceuds de chaises, en huit, d’arréet, les demi-clés, le
pécheur simple et double, le nceud de cabestan et le demu. ..

Elle sourit en apprenant la téte d’alouette ou le nceud de
vache et celut de mule. Le nceud de cul de porc acheva d’égayer sa
journée... ’imagination de 'extérieur la laissait réveuse !

Pendant ce temps, quelques feuilles s’agitaient sans vent,
créant une ambiance voire, en tendant loreille, une douce
mélopée.

La lumiere du soleil décrut et celles de la maison s’allumerent.

Au terme de cette journée, Pierre aida 'arbre a border Alice
sur sa feuille.

C’est elle qui leur raconta une histoire : un livre qu’elle avait
luil y a quelques mois et dont elle se souvenait chaque détail, pour
Pavoir répété plusieurs fois depuis.
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— Tu es une petite fille épatante, Alice. J’avais un cadeau
pour toi...

Pierre lut tendit un paquet.

— Je ne crois pas qu’il te sera utile tres longtemps. ..

Alice découvrit un livre sur la réalisation des nceuds.

— Tu en maitrises déja les trois quarts.

— Grace a toi |

— Tu pourras tentrainer quand je serai absent... Bonne
nuit.

— Bonne nuit.

Son parrain commencait a descendre quand Alice 'appela a
nouveau.

— Oui ?

— Et toi... C’est quand ton anniversaire ?

Pierre baissa les yeux un instant, puis lui sourit.

— Aujourd’hui. Nous sommes nés le méme jour.

— Oh ! Alors bon anniversaire !

— Merci.

Les lumic¢res de la maison s’éteignirent, et la mélopée de
I'arbre diminua. Quelques odeurs de genévrier se firent sentir, et
Alice s’endormit rapidement.

Les jours qui sutvirent, Alice s’entraina a nouer et tresser des
lianes de I'arbre. Elle utilisa certains nceuds pour mieux escalader
certaines parois volontairement abruptes du tronc.

Un autre jour elle tressa un grand « Pierre » a force de nceuds.
Quand 1l rentra, 1l la félicita et lui demanda a regret de le faire
disparaitre pour éviter d’attirer l'attention sur larbre. Tout
revenait toujours a ¢a. Alice ne pouvait pas conserver la moindre
trace de son passé ; elle devait vivre a fond son présent.
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Bientot elle se lassa de cette nouvelle activité de nceuds.

Dans son esprit commenca a germer 'i'dée qu’elle pourrait
regagner sa maison. Quitter I’arbre une nuit, lorsque ’'Ombre ne
pourrait pas lut nuire, rejoindre cette famille et ne plus en sortir.

Et puis peut-ctre que ’Ombre partirait... Et si tout ca — la
solitude, la menace permanente — n’était 1ié qu’a 'arbre et a Pierre
? Sans eux, quelle serait sa vie ?

Un sotr, lorsque Pierre rentra au plus profond de la nuit,
Alice ne dormait pas. Elle était d’humeur maussade et voulait des
réponses. Elle engagea la conversation sur un caprice :

— Demain, je sors.

Pierre ne répondit pas. Il savait que ce moment viendrait,
mais il espérait que c¢a soit quelques années plus tard. Il était un
peu tot pour une crise d’adolescence...

— Tu n’es jamais la, enchaina Alice.

— Tu ne peux pas, dit-il d’un ton las.

— Cest tol qui le dis, mais mot j’ai peur ici. Je serais plus a
I’abti dans la maison, avec eux !

— Non, Alice. ’Ombre t’avalerait deés ton premier pas a
Pextérieur du saule...

— C’est tot qut le dis !

— Est-ce que tu veux que je te le montre ?

— Vas-y | Prouve-le !

Le calme retomba. L’arbre bruissait, la riviere fluait... Des
bruits habituels.

Ils s’apercurent que pour la premicre fois, le ton avait monté
entre eux. Heureusement que les voisins étaient sourds, et que le
fils avait le sommeil profond... Aucune lumiere n’éclaira la
maison.

Pierre regardait Alice droit dans les yeux. Elle était
déterminée, provocatrice.

— Bon, répondit-il enfin.
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Il fouilla sa poche et en sortit un petit porte-clés coloré. Alice
fronca les sourcils : elle était persuadée de savoir tout ce que Pierre
avait en permanence dans son veston.

— Place-tot 1a, entre le tronc et le bout des feuilles. La, pas
trop loin.

Alice obéit. Sa fronderie s’était estompée... Elle était moins
rassurée de servir d’objet d’expériences avec 'Ombre.

— Regarde vers Pextérieur. Je vais t’éclairer, tu vas voir
I’ombre de ton buste, la-bas.

— D’accord...

— Par avance, Alice... Je suis désolé pour ce qui va arriver.

— Qu’est-ce qui... commenca Alice.

Elle n’eut pas le temps de finir sa question. Pierre éclaira avec
sa petite lampe torche. Un rond lumineux apparut instantanément
a 2 metres de 'arbre, avec la silhouette d’Alice en son centre.
C’¢était la premiere fois qu’elle voyait son ombre, dessin fascinant
de réalisme. Elle leva une main, et celle-ct apparut dans la lumiere.

Bien qu’elle ait mangé une compote de pomme, de poire et
de gousses de vanille issues du méme saule pleureur, aujourd’hui
la magie avait trouvé son apogée a ses yeux dans ce spectacle
d’ombres.

I’émerveillement dura peu de temps... Alice éprouva une
vive douleur a la main. C’était comme lorsqu’elle était tombée
d’une branche, et avait essayé de se rattraper sur le tronc avec son
bras gauche. Elle avait ressenti une vive brulure et un arrachement
de sa peau, de ceux dont on espere qu’ils ne se reproduiront plus
jamais bien avant qu’ils ne soient guéris — avant d’oublier.

Dans le cercle lumineux, ’'Ombre se disputait a la silhouette
de la fillette. Elle avait grignoté la main et s’approchait du visage.

Alice poussa un cri, et s’affaissa. Elle vit le halo lumineux
disparaitre : peut-ctre Pierre avait-il coupé le faisceau lumineux,
peut-étre ’Ombre lavait-elle envahi... Elle n’eut pas le temps
d’obtenir une réponse a sa question avant de perdre connaissance.
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Alice rouvrit les yeux dans un lit de feuilles, a 4 métres du
sol.

Elle avait encore mal a la téte, comme lorsqu’elle essayait
parfois de lire le soir, a des heures ou le saule pleureur ne laissait
plus transparaitre aucune lumicre entre ses feuilles. Elle aimait
rester éveillée quand son parrain était la notamment, comme si elle
profitait davantage de sa présence.

Sa bouche était seche, elle avait froid malgré le manteau de
feuilles qui la recouvrait.

Elle se retourna et chercha Pierre quelques secondes. Elle
finit par le trouver, deux niveaux au-dessus d’elle. Elle tenta de se
relever pour grimper mais, pour la premicre fois, elle n’y arriva
pas. Elle se sentait plus faible que jamais et une vague de fraicheur
I'immobilisa 2 nouveau.

— Pierre ? appela-t-elle, la voix chevrotante.

Pour toute réponse, il descendit lestement et s’agenouilla a
coté de la fillette.

— Tu t’es réveillée bien vite... Comment te sens-tu ?

— Pas bien...

— Tu as envie de vomir ?

— Un peu.

— Mal quelque part ?

— Oy, icy, fit-elle en désignant son front. Et a la main ausst.

En réalité, elle ressentait des courbatures un peu partout.
Depuis le début de ses douleurs, avant de perdre connaissance,
une question 'obsédait. ..

Pierre hocha la téte et se retourna vers le tronc du saule. Il
sortit un couteau de sa poche de veste, et arracha un peu d’écorce.

— Tiens, fit-1l, tu peux macher c¢a en attendant. Je vais t’en
décocter un peu...

— Merct...
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Un court silence s’installa, pendant lequel Pierre dévisagea
Alice.

— Qu’est-ce qui te contrarie ?

— Rien... c’est juste...

Il attendit ; Alice se sentit obligée de poursuivre.

— Clest juste que jai des douleurs la ou 'Ombre m’a
touchée... Jimagine que mes parents ont beaucoup souffert
lorsqu’ils sont...

— Non. Ca ne fait mal qu’a toi.

— Pourquoi ?

— Parce que ’Ombre s’est contentée de les faire disparaitre.
Tot, c’est différent. Elle veut t'absorber, se nourrir de ton énergie
jusqu’a la derniere goutte.

Alice réfléchit quelques instants. Elle avait 6 ans, et a son age,
on avait le droit de savoir.

— Pourquoi ?

— Parce que tu es spéciale, Alice. Tu es née en méme temps
que ’Ombre et c’est tot qu’elle cherche... Tu es 'unique but de
sa vie.

— Est-ce qu’un jour ’Ombre partira ?

— Non... Elle peut attendre encore longtemps.

Alice avait encore beaucoup de questions, mais elle ne savait
pas laquelle poser. Elle choisit la plus importante.

— Est-ce que mes parents étaient heureux ?

— Out

Alice regarda les ombres de Martine et Marin derricre les
fenetres de son ancienne maison. Elle sentait sa langue se coller
sur son palais, pateuse au sein de sa gorge qui se resserrait...
Quelque chose la taraudait sur sa place dans ce monde, mais elle
n’arrivait pas encore a 'exprimer.

Elle ferma les yeux et se rendormit.
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Depuis que la maison était occupée, 'arbre était devenu plus
monotone.

Pierre sortait de plus en plus longtemps. 1l revenait avant les
premiers rayons de soleil, souvent morose, fatigué et parfois
égratigné. Ces sorties duratent parfols une semaine.

— Quand dors-tu ? lui avait demandé une fois Alice.

— J’ai dormi longtemps... Maintenant je peux rester éveillé.

— Comme ’'Ombre ?

— Ou.

— Moi, je n’y arrive pas, jal toujours les yeux qui se
ferment...

— C’est normal, avait répondu Pierre en souriant.

Alice se réfugiait davantage dans les livres. Elle lisait de
mieux en mieux et Pierre aurait da lut en ramener un nouveau par
jour pour étancher sa curiosité - malheureusement, le plaisir était
plutot hebdomadaire. La lecture lui apportait beaucoup de
questions, bien que Pierre semblait s’arranger pour choisir les
livres les moins susceptibles de l'intriguer.

Alice questionnait de plus en plus souvent son parrain sur sa
vie et ses origines, mais les réponses restaient souvent laconiques.
Il en savait beaucoup plus qu’il ne lui en disait ; d’apres ses
lectures, c’était toujours ca avec les adultes, mais cela la rendait
triste.

Alice vivait dans un monde éphémere ou elle ne pouvait
conserver aucun objet et aucune trace de son passé. L’arbre
redevenait normal des qu’il le pouvait, supprimant ses nceuds, ses
tresses, ses décorations et toute autre fantaisie.

St Alice disparaissait, il ne resterait rien de son passage.

A chaque fois qu’il lui ramenait un livre, Pierre en reprenait
un anclen. En insistant, 1l avait accepté qu’elle ait deux livres en
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meme temps au sein de Parbre, ainsi que la carte des environs. Elle
lui avait aussi réclamé des crayons et il lui arrivait parfois de
réécrire certains passages de précédents ouvrages sur les pages de
ses livres, pour se les remémorer, et pouvoir les relire.

Alice gardait en téte plusieurs livres. Sa mémoire remplacait
son manque de moyens de rappels.

Pierre n’avait pas eu a beaucoup insister pour qu’Alice
mémorise la carte. Elle connaissait la vallée d’Udolwyce mieux que
la plupart de ses habitants, sans n’avoir jamais quitté ’'ombre de
son arbre.

Un jour il y avait ajouté une annotation.

— Ici, y’ai laissé un radeau.

— Ca veut dire que je peux venir avec toi ? s’étonna Alice.

— Non... ca veut juste dire que si un jour tu devais quitter
Iarbre, un radeau t’attendrait ici.

Alice se demandait parfois comment irait le monde si elle
n’était plus la. Cétait assez simple : personne ne le remarquerait,
a part 3 personnes. Plerre serait triste bien sar, mais il serait enfin
libéré de sa mission de protection qu’il s’était donnée ; de toute
facon, Alice savait qu’il était déja triste... L’arbre sentirait sans
doute un manque sans Alice, mais de toute facon, il ne jouait déja
quasiment plus avec elle. Et puis un arbre peut-il avoir des
sentiments ? Alice aurait parié que oul...

Quant a 'Ombre, elle serait heureuse qu’Alice disparaisse
entre ses funestes tentacules...

Et ¢a, c’était déja une bonne raison pour rester en vie.

Dans la maison, la vie suivait son couts.

Martine, Martin et Junior allaient et venaient, de facon
régulicre. Ils se levaient toujours a la méme heure, sans lien avec
I’ensoleillement, sans respect pour les saisons. Certains jours de la
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semaine, ils se réveillaient plus tard ; et parfois ces retards se
répétaient plusieurs jours d’affilée. Alice reconnut a travers ¢a ce
que les livres appelaient « week-end » et « vacances ». Il y avait une
certaine musicalité dans ces rythmes, avec leur régularité et leurs
variations. Alice se rappelait parfois sa journée d’essais musicaux
et imaginait parfois des airs qui pourraient accompagner ces
différentes périodes de 'année.

C’est pendant les vacances que Junior se décida a explorer
P’arbre aux odeurs poivrées. L’arbre avait toujours su s’arranger
pour quaucun adulte n’ait intention de se coller a lui, par des
odeurs, par des mouvements, par un aspect... Mais un enfant,
c’était différent. L’arbre avait beau afficher des feuilles humides
ou poisseuses, Junior avait envie de s’en approcher. Et ce n’était
pas quelques branches entremélées qui allaient Pempécher de s’y
faufiler.

Tapie sur une branche située 3 metres plus haut, Alice avait
observé cette premicre intrusion au sein de sa... maison (c’était la
premiere fois qu’elle imaginait 'ombre de l'arbre comme tel).
Junior s’était assis au pled de larbre et n’avait pas bougé...
Lorsqu’il était reparti, au milieu de l'aprés-midi, Alice était
descendue et avait touché la place chaude qu’il venait d’occuper.
C’était une sensation curieuse de penser quiil existait d’autres
personnes que Pierre et elle ; jusque la, elle n’avait vu les gens de
Pextérieur que comme des figurants, des comédiens, des
personnages fictifs. S’1l était faux, celui-ci savait bien chauffer la
terre.

Junior revint le lendemain, avec une bande dessinée. Il la lut
a 'ombre du saule pleureur, adossé au tronc a la méme place ;
quelques metres plus haut, Alice observait les images et essayait
de deviner les textes dans les bulles. Elle avait vu les mémes
images mais n’avait probablement pas inventé la méme histoire.

Lorsque Pierre rentra ce soir-la, Alice hésita a lut raconter la
venue de Junior. Elle pensait que c¢a ne ferait que contrarier son

31



parrain, et elle ne voulait pas lui donner plus de soucis qu’il n’en
supportait déja. Elle décida finalement de ne rien dire cette fois...
Il serait toujours temps plus tard.

Les jours suivants, il plut. L’été allait toucher a sa fin, et
Junior ne reviendrait plus sous larbre avant plusieurs jours,
semaines ou mois.

Mais les fins d’été sont toujours sources de regrets et de
nostalgie, et pour reproduire ses meilleurs moments, Junior passa
un dernier apres-midi au pied de larbre, en compagnie d’une
nouvelle bande dessinée - Tintin.

Les minutes s’égrenaient sous le bruit de crickets lointains
mélangé a 'écoulement calme de la riviere. L’air était chaud et
lourd. Pendant la lecture, Alice remarqua que ’Ombre se tortillait
a lextérieur de l'arbre.

Habituellement, elle cherchait a passer inapercue aux yeux
des inconnus, ne prenant des formes menagantes que pour Alice.
Elle ne prenait pas la peine de serpenter devant Pierre, qui y était
insensible. Cette fois, ’Ombre semblait vouloir envoyer un
message a Alice qui aurait pu se traduire par : « je suis toujours la,
et je suis ton pire cauchemar ».

Lorsque la lumiere vira a Porange, et que le crépuscule teinta
le ciel, Junior quitta I'arbre. Alice Pobserva depuis sa branche,
quand soudain, elle vit P"Ombre glisser depuis le toit de la maison,
ramper sur les murs de la maison et fondre sur lui.

— NON ! cria-t-elle.

L’Ombre s’arréta aux pieds de Junior. Celui-ci se retourna
vers Parbre.

— Ne fais pas ¢a | ajouta Alice.

Son cceur battait la chamade. Junior chercha des yeux la
provenance de la voix.
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— Qu’est-ce que je ne dois pas faire ? demanda-t-il en
direction de l'arbre.

Le silence se fit a nouveau. Le bruissement des criquets se
faisait de nouveau entendre. La riviere.

Junior se retourna et rentra chez lui. L’Ombre avanca en
direction de larbre. Alice pouvait désormais lui donner une voix.
Elle sentait que ce soir encore, ’'Ombre venait de progresser dans
sa malice, et de faire son premier chantage.

Alice savait que ’Ombre n’en resterait pas la. Elle avait réussi
pour la premiere fois a profiter d’une faiblesse de la jeune fille. Si
elle n’avait pas encore fait disparaitre Martin, Martine et Junior
dans ses téncbres, c’était a coup sur parce qu’ils génaient le repli
d’Alice.

Par chance, 'expérience des voix percues depuis le saule
pleureur dissuada Junior de s’en approcher a nouveau.

Alice raconta la venue de Junior dans larbre et les menaces
de ’'Ombre.

— Il a presque vu que j’étais la. ..

— Tu as essayé de lui parler ? demanda son parrain.

— Non... enfin...

— Enfin ?

— J’a1 dit a POmbre de ne pas 'avaler... et je crois... je crois
qu’il I’'a entendu.

Pierre réfléchit quelques instants et resta silencieux.

— Qu’est-ce que je dois faire si... si ’Ombre menace de les
attaquer ?

— Il n’y aura pas de fin... Il faut mieux que ¢a soit eux,
plutot que tot.
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Alice eut le souffle coupé. C’était la premicre fois que Pierre
pronongcait des mots si injustes | Jusqu’alors, le monde lui avait
semblé plus simple : ’Ombre était maléfique, et elle était protégée
au sein d’un saule pleureur magique. Il n’avait jamais été question
que des gens meurent pour qu’elle reste en vie - une vie qui, par
ailleurs, lur semblait terriblement monotone par rapport a ce
qu’elle pourrait étre d’apres ce qu’elle lisait.

— C’est de ma faute alors. ..

— Non, ce n’est pas...

— C’est de ma faute si mes parents sont morts, le coupa
Alice.

Pierre demeura a nouveau silencieux. Il n’avait pas prévu
d’avoir cette discussion st tot.

— Ce n’est pas ta faute, Alice. C’est la faute de ’'Ombre.

— Si elle m’avait eue avant, mes parents seraient encore en
vie, Junior ne serait pas en danger et tu serais tranquille !

— La vie de tout le monde aurait été différente. Mais tout
s’est passé différemment...

— Et pourquoit tu ne les as pas aidés ?

— Pourquot tu n’as pas sauvé mes parents ? Pourquoi juste
moi ? Ils auraient pu vivre dans l'arbre avec nous !

Pour la premiere fois, Alice pleurait.

— Je suis arrivé trop tard... Parle moins fort, tu ne dois pas
étre remarquée.

— Tu dis toujours ¢a, mais si quelqu’un me trouve, je serat
peut-étre en sécurité ailleurs | St on s’y met a plusieurs, on pourra
chasser ’Ombre | On peut la tuer peut-étre |

— Non, on ne peut pas la tuer d’ic. ..

— On peut la tuer d’ailleurs alors !
— Oul.
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I’atmosphere s’épaissit. Alice chassa les larmes de ses yeux.
— Comment ?

— En détruisant sa source.

— Etelleestou?

— A Udolwyce.

Les éléments s’assemblerent rapidement dans Pesprit vivace
d’Alice.

— C’est ¢a que tu fais tous les soirs ? Tu cherches la source ?

— Je ne la trouve plus...

— Tu I’as déja trouvée ?

— Il y a bien longtemps. Je ne sais plus y retourner...
pourtant 1l le faut !

Ils resterent quelques secondes plongés dans leurs pensées et
pour la premicre fois, réellement, leurs visions différerent.

— Je vais venir avec toi... Je peux t’aider !

— Non, si tu sots, ’'Ombre te détruira. ..

— Pas st je sors quand il pleut | Ou quand il fait nuit noire !

— Udolwyce est trop loin. I’Ombre ne peut pas s’étendre
sur les flaques ou dans le noir, mais elle t'aura rattrapé des les
premiers rayons de soleil.

— Alors je... Je vais nager !

— Le sats-tu ?

— Non, mais tu vas m’apprendre !

— 1l faut pratiquer pour savoir faire certaines choses.

— Ne me dis pas quil y a des choses que je ne peux pas
savoir faire !

— D’accord... Je tapprendrai demain.

Le lendemain matin, Pierre resta dans ’arbre avec Alice. 1l
lui apprit les rudiments de la natation. Dés le lever du soleil, au
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sein d’une feuille de raphia de pres de 8 metres de long et 60 cm
de profondeur, Alice apprit a faire I’étoile. Quelques heures plus
tard, profitant du masque sonore apporté par une pluie battante,
elle réussit ses premicres avancées en brasse.

Apres qu’elle ait remis sa robe verte, Pierre lui donna une
montre. Elle devait se remonter régulierement, mais elle donnait
I’heure, le jour et le mois.

— J’ai eu du mal a trouver un modele comme ¢a... Bon
anniversaire Alice !

— C’est... c’est aujourd’hut ?

— Oui, nous sommes le 16 décembre.

— Alors bon anniversaire a toi aussi !

— Merct.

— Je n’al pas de cadeau...

— Tu sais nager.

— Ca n’est pas un cadeau ca...

— Ca me fait plaisir, alors ¢a en est un.

— J’en ai un mieux : je vais détruire la source de 'Ombre !

Pierre sourit. Si seulement elle savait. ..

Quelques jours plus tard, apres le départ de Pierre, 'Ombre
disparut.

Alice avait passé huit années de sa vie a ses cOtés, et elle ne
la remarquait plus vraiment. L’Ombre elle-méme semblait s’étre
lassée des formes monstrueuses qu’elle pouvait prendre, et elle
avait de plus en plus tendance a attendre son heure. Finalement,
c’est lorsqu’elle s’absentait que ’'Ombre intriguait le plus Alice...

Elle passa la journée a réviser la carte d’'Udolwyce, en tracant
des fragments au pied de l'arbre. Elle s’imaginait escalader des
falaises et resserrer les liens de son radeau, apres avoir essuyé une
bourrasque.
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En fin d’apres-midi, elle fut interrompue dans son récit
imaginaire par des bruits lointains. Alice apercut au loin un
attroupement de gens, portant des... batons, des pelles, des
lumieres. Un d’entre eux semblait porter une torche de fortune.
Ils pourchassaient une ombre terrifiante, qui avait une forme
prenant autant de ’humain que du poulpe.

Les voix se préciserent alors qu’ils approchaient dans sa
direction.

— Parla!

— Elle est ic1 !

I’Ombre filait droit vers Parbre. Alice réfléchit rapidement.
Si Plerre était la...

Elle ne vit qu’une seule solution, et arbre l'envisagea en
méme temps. Elle grimpa sur une branche ou l'attendait une
dizaine de feuilles de tres grandes tailles. Il y avait du raphia, de la
rhubarbe palmée, et d’autres feuilles qu’Alice n’avait jamais vues,
entremelées de branchages. D’autres feuilles et d’autres branches
vinrent la recouvrir, Penfermant dans une protection végétale
prenant de plus en plus de volume. Elle reconnut des odeurs
d’hévéa. Alice s’assit dessus et maintint les feuilles a ses cotés...

La cage bascula lentement vers le bas, tout en continuant a
se renforcer. Alice se sentait complétement emprisonnée mais en
sécurité. Elle était « 2 'ombre » de celle qut la chassait. I n’y aurait
qu’un essai...

— Ici ! Larbre !

— La forme vient de 1a !

— Il ne faut pas la laisser partir !

— Elle a causé un accident.

— Mon garcon ne veut plus mettre les pieds dehors.

— Détruisons la !

Les voix étaient au pied de l'arbre. La branche qui maintenait
la cage d’Alice se détendit et I’éjecta au loin.

La derniere vision qu’Alice eut a travers enchevétrement de
branchage était la torche qui se posait sur les feuilles du saule
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pleureur. Son arbre s’enflimma immédiatement. L’Ombre
semblait toujours a proximité.

Puis la cage amorca sa descente et Alice fut projetée vers le
haut. Elle sentit des branches se fracasser derriere son dos, mais
elle restait maintenue a 'intérieur.

Les quelques secondes de chute semblerent une éternité. St
elle tombait sur le sol, c’en était fini de son périple, et tout ce
qu’Alice aurait connu du monde extérieur aurait été ces quelques
secondes dans les airs - ironiquement toujours enfermée dans un
arbre.

La boule tomba, se remplit d’eau, puis remonta sur la riviere.
Alice recracha l'eau qu’elle avait avalée. Ses cheveux et ses
vétements étaient trempés et froids. L’arbre avait visé juste, et
avait sauvé Alice une dernicre fois.

Alice découvrait tout... Ses vétements et ses cheveux étaient
trempés et froids et cette sensation était désagréable. Les distances
lui apparaissaient, comme elles auraient pu apparaitre a une feuille
chutant de la cime de I'arbre a 'automne...

Elle n’avait plus le choix désormais. Elle était sur la riviere,
et il n’y avait plus qu’'une issue : le bout de la riviere et la source
de ’Ombre, qu’elle devait détruire. C’était son destin, elle qui était
liée par la naissance a ce maléfice qui le suivait. Encore fallait-il se
repéret.

Alice se souvenait que Pierre avait évoqué un radeau qui
Pattendrait st un jour elle devait emprunter la riviere. Mais les
reperes dans la vraie vie n’étaient plus les mémes que sur le plan,
a ’abri dans son malheureux arbre.

Penser a son arbre - sa maison - rendait Alice plus triste
qu’elle ne I'avait jamais été. Elle venait de se rendre compte que
tout ce qu’elle avait réellement possédé, c’était son lien avec Pierre,
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et celut avec l'arbre. Pierre était parti et ne la retrouverait
probablement jamais ; arbre avait bralé.

Alice était seule. Sa seule consolation était que ’'Ombre était
restée la-bas.
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