LE POIDS DES FINANCES

A Mathilde, de qui la perfection a encore beaucoup a apprendre.

Les laboratoires Bomorange m’avaient embauché huit fois ces six derni¢res années.

Ma totale dévotion a mon métier de laborantin expliquait mes embauches régulieres (dont
le nombre faisait, encore aujourd’hui, la fiert¢ de 1’agence Pole Emploi locale). Pour étre
honnéte, je n’étais pas vraiment laborantin ; mais comme c’était le poste indiqué sur la blouse
qu’on m’avait fournie, tout le monde faisait comme si je 1’étais. Pour la méme raison, mes
collégues m’appelaient Pierre Plankat. Toutefois, régulierement, un comptable des
laboratoires Bomorange se souvenait de mon vrai nom (Louis Cave) et de mon vrai statut
(auxiliaire). Mon salaire souffrait péniblement de ce souvenir mensuel.

Ma totale dévotion était également la cause des remords qu’exprimaient mes supérieurs
chaque fois qu’ils venaient me porter mon annuelle lettre de licenciement. Le froncement
contrit de leurs sourcils était imperceptible pour 1’ceil non expérimenté, mais j’avais appris a
le reconnaitre dés mon troisieme renvoi. Il signifiait trois choses : primo, que 1’expert-
comptable avait di débarquer le matin dans le Grand Bureau avec les mains moites et les
yeux vifs (ou I’inverse) pour déposer au Grand Patron sa fiche de Grand Salaire ; deuxio, que
ledit Grand Patron avait probablement hurlé de tout son Grand Saoul pour que le
susmentionné et prétendu « expert » en comptabilité lui explique la raison de ce vide dans la
premicre des six cases destinées a 1’indication de ses émoluments ; tertio, que j’allais entrer
dans cette phase de licenciement et alimentation a base de cassoulet (mon plat de disette).

Ainsi, continuellement depuis six ans, j’étais renvoy¢ par manque de gains et réembauché

ar manque de mains : d’une certaine maniére, les laboratoires Bomorange m’étaient fidéles.
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Aux périodes financiéres « a cinq chiffres », j’étais toujours le premier (et seul) a me
retrouver a la porte, coté extérieur. Je m’étais interrogé sur cette facheuse redondance, mais
on m’affirma que ¢a n’avait rien a voir avec la qualité de mon travail. C’était un soulagement
car je n’étais pas du genre a me tourner les mouches en regardant voler les pouces au bureau
(ou I’inverse).

« En fait, m’expliqua un jour un de mes supérieurs aux sourcils frongables, le premier
licencié est toujours le dernier embauché — et réciproquement. » Or, il se trouvait, par une
malheureuse et regrettable coincidence, que j’étais toujours cette personne et sa réciproque.
Ainsi, bien que j’aie commencé a travailler au laboratoire avant que I’eau courante n’y flt
installée — ce qui avait outré a 1’époque les plus pointilleux délégués du CHSCT — je
finissais toujours par me retrouver seul dans mon bureau, un soir morne, a resceller mon
carton que je ne prenais plus la peine de vider.

Cette coutume avait poussé mes collégues a me surnommer « Pierre le recéleur ». Deux
ans auparavant, ce sobriquet avait attiré ’oreille attentive d’un lieutenant de police en mal
d’action, venu au laboratoire pour vérifier sa cholestérolémie et reparti avec un taux
d’adrénaline plus explosif qu'un feu d’artifice du 15 aodt. Il avait passé¢ la soirée a
m’interroger au poste ou je lui avais expliqué que je m’appelais Louis et non Pierre, que
j’étais auxiliaire et pas laborantin. A chaque phrase, il se retournait et demandait fébrilement &
un stagiaire apeuré au front trempé s’il avait bien tout noté. Dans ses yeux se lisait la
jubilation du policier qui a enfin sous sa main ce qu’il a attendu toute sa vie : un trafiquant
complet, une couverture sans scrupules et des aveux audacieux. Il ne lui restait donc plus qu’a
me faire avouer ou était la drogue.

La soirée avait été¢ longue. Plusieurs fois, je lui avais répondu qu’il faisait erreur mais,
bien décidé¢ a trouver la schnouf, les stups, I’herbe ou la came, le lieutenant ne lésina pas sur

les moyens de persuasion. Il me proposa un lot de six stylos 4 couleurs, puis un aquarium de



poissons exotiques, une potentielle remise de peine potentielle, I’intégrale des DVD de Franck
Michaél, une photo dédicacée du commissaire ou enfin une cellule isolée avec des rideaux en
soie rouge... Il n’en restait pas moins que je n’avais rien fait et que mon ame se portait bien :
si je ne 1’avais pas vendue au diable de toute ma vie, ce n’était pas pour I’échanger contre des
rideaux en soie rouge a la premicre occasion venue.

Le lieutenant avait fini par déclarer forfait et décidé d’attendre le commissaire. Celui-ci
était occupé et ce fut lorsque je fis ma troisiéme syncope, le surlendemain, que le stagiaire
apeur¢ au front trempé se souvint de ce sordide probléme des étres humains qui, s’ils ne sont
pas abreuvés, finissent immanquablement par mourir. Ce 1éger souci poussa le commissaire a
se demander pourquoi un individu logeait dans ses cellules. Le lieutenant étant absent,
personne ne put lui répondre clairement et je fus donc relaché.

Mon Grand Patron n’avait pas apprécié cette mauvaise publicité et m’avait interdit de

sceller le carton de mes affaires lors des licenciements ultérieurs.

Contrairement a ma personne, deux nombres étaient remarquablement constants aux
laboratoires Bomorange : le personnel et mon poids de licenciement.

Etrangement, les laboratoires Bomorange semblaient avoir été prévus pour atteindre
I’équilibre financier avec 10,43 personnes. J’étais le 0,43°™ employé que le Grand Patron
embauchait et licenciait afin de moyenner et revenir chaque fin d’année a 10,43. Pour toutes
ces complexes opérations, les laboratoires Bomorange avaient été contraints de faire faire des
heures supplémentaires a ’expert-comptable. Etant a I’origine du probléme, on m’avait
expliqué au moment de la signature de ma quatriéme réembauche que je travaillerais
bénévolement pendant deux mois afin de rembourser les frais occasionnés. Si j’avais fait
manquer quelque chose, c¢’était bien normal - méme si d’une fagon ou d’une autre, j’avais la

légeére impression que tout ceci n’était pas tres gentil.



La deuxiéme constante concernant les laboratoires Bomorange était bien plus surprenante.
J avais remarqué que mes jours de travail restants variaient dans le sens inverse de mon poids
et, invariablement, chaque fois que j’atteignais le nombre fatidique de 68,7 kg, je savais que
mes heures dans ’entreprise étaient comptées. Pour affronter les longs mois de chdmage, il
¢tait temps pour moi de faire des provisions en cassoulet; 68,7 kg était mon poids de

licenciement.

Apreés mon septieme renvoi, j’eus ’audace de demander si je pouvais avoir un golden
parachute ou, a défaut, une silver prime de licenciement. Le patron écarquilla tellement les
paupiéres que ses yeux roulérent dans ses orbites comme des boules du loto. Il me demanda si
j’étais conscient des dépenses supplémentaires que j’occasionnais a chaque fois qu’il me
reprenait, si j’avais une infime idée de combien il lui était difficile de faire un choix (et, a
I’issue de celui-ci, de toujours me renvoyer), si j’avais une quelconque notion de 1’état
désastreux des finances et de ce que « prime de licenciement » signifierait pour 1’avenir des
laboratoires Bomorange et de tous ces patients qui agoniseraient littéralement dans leur sang,
laissant veuves et orphelins derriere eux. J’ignorais tout cela et, ne voulant pas étre a 1’origine
de I’extinction de I’espéce humaine, je laissai tomber ma demande insolente.

Jeus d’ailleurs I’impression, a la réception de ma huitieme lettre d’embauche, que le
Grand Patron m’en voulait encore de mon égoisme. J’avais eu terriblement de mal a tenir ces
cing mois de chdmage avec mes maigres économies — d’autant plus que j’avais rencontré
une fille superbe dont les robes et soirées m’avaient colté la télé, le canapé, le salon de la
tante Marthe, la voiture et a peu pres I’intégralité des meubles de la maison de famille
nouvellement hypothéquée. Le jour ou je I’invitai chez moi, elle fit une dréle de mine en
voyant 1’état du salon, qui ressemblait curieusement aux régions les moins décorées du

Sahara. Puis elle partit en prétextant avoir oublié¢ de programmer I’enregistrement d’un thriller



inédit, contant la traque menée par des gendarmes sur une plage de nudistes de Saint-Tropez.
Je ne la revis plus. Si je lui avais fait manquer quelque chose, ¢’était bien normal — méme si
d’une facon ou d’une autre, j’avais la Iégere impression que tout ceci n’était pas tres gentil.

En attendant patiemment mon huitiéme recrutement, mon statut prolongé de
cassouletovore m’avait fait retrouver mes 61 kilos. La maison était vidée, la femme de ma vie
partie en trois semaines. Tout cela m’avait mené sur la voie de la raison : il serait bon d’éviter

un huitiéme licenciement.

Javais un plan.
Puisque les laboratoires Bomorange me renvoyaient systématiquement dés que j’atteignais
les 68,7 kilos, il me suffisait finalement de me maintenir sous ce poids pour conserver mon

travail. C’était simple, mais il fallait y penser.

Deux mois de travail acharné s’écoulérent. Mon Patron — Grand — parvenait, grace a un
étonnant pouvoir divin, a estimer ma masse pondérale avec une précision qui aurait fait
craindre le chdmage a n’importe quelle balance analytique. Et ses estimations 1’inquiétaient
de plus en plus : mon poids stagnait. J’avais gagné la premicre victoire et j’en ricanais sous
ma moustache potentielle.

Le Grand Patron montra le premier signe d’inquiétude en m’apportant des ceufs au
chocolat pour mes Paques (nous étions en septembre). La panique gagna aussitdt tout le
personnel des laboratoires Bomorange. Dés lors, il ne se passa plus un matin sans qu’un
cadeau alimentaire ne m’attende officiellement sur mon officieuse officine; et si je ne
mangeais pas, on me regardait d’un ceil offensif et on s’offusquait de 1’offense du refus de

I’offrande. Clairement, ils voulaient me voir off...



Les chips se multipliaient dans le laboratoire & la maniére de certains pains. Tous les
collegues s’étaient découverts une passion pour la gastronomie et, profitant d’un indéniable
talent de goliteur que je m’ignorais jusqu’alors, ils venaient partager leurs nouvelles recettes
avec moi. Je ne pouvais également plus traverser le couloir sans que quelqu’un ne profite de
I’occasion pour m’inviter a faire plus ample connaissance autour d’un soda ou d’un café aux
distributeurs automatiques — je suspectais d’ailleurs la direction de les avoir achetés
spécialement pour créer ce genre d’occasions. Lorsque je fis remarquer que les cocas
semblaient avoir subi un traitement « cent » sucres, on me rétorqua qu’il ne s’agissait la que
d’une méprise de mon divin palais.

J’étais gavé par cette situation et par mes engraisseurs. Mais le Patron ne s’arréta pas la. Il
fut décrété (le 2 octobre) que nous aurions chaque matin un copieux petit-déjeuner a prendre,
afin d’étre en forme et faire fonctionner au mieux le laboratoire, financiérement en difficulté.
Peu aprés vint un deuxiéme impératif : s’appuyant sur quelques récentes théories boliviennes,
selon lesquelles un estomac plein permettrait un rendement plus efficace, il nous était
expressément demandé de finir nos assiettes a la cantine du laboratoire. Simultanément, les
repas devinrent de plus en plus abondants et de plus en plus gras. Jamais de toute ma vie ne
m’avait été offert le spectacle de tant de sauces et de graisses !

Trois semaines plus tard, mes collégues avaient tous dépassés les 85 kilos. Quant a moi, je
parvenais a force d’exercices physiques et de privations @ me maintenir a 64,5 kilos, sous leur
regard acerbe.

Jeus le pied brisé accidentellement lorsque, le 26 octobre, il regut pour la huitiéme fois de
la journée un tiroir en fer. Bien que chacun de mes collégues se défendait d’étre
incroyablement maladroit, je les soupconnais néanmoins d’avoir tout fait pour me
sédentariser. C’était réussi puisque le médecin du laboratoire me platra illico presto (il

m’expliqua qu’une radio ou une échographie serait coliteuse pour le laboratoire actuellement



en trés mauvaise passe — on parlait de « quatre chiffres »). Sans mes quinze kilométres
quotidiens, je montai rapidement a 65, 66 puis 67 kilos. Au laboratoire, tout le monde se
montra fort gentil avec moi et, pour mon rétablissement, on m’apporta des chocolats. J’en
recus tellement que j’envisageai sérieusement a ouvrir une chocolaterie — ce projet ne tenait
toutefois pas la route, puisqu’on me demandait d’exercer mes naturels talents de gotiteur sur

chacun des multiples échantillons.

Arrivé a 67,9 kilos, a 800 grammes a peine de mon licenciement, je décidai de me
reprendre en main. Je me fis couper les cheveux, je me rasai de pres, je fis don de 450
millilitres de sang superflu et, en 1’espace de deux jours, j’étais revenu a 67,4 kilos. Je
m’inscrivis sur les listes de dons d’organes afin de me débarrasser d’un bout de foie ou d’un
rein. La mine de mon Patron était si déconfite qu’elle me rappela le foie gras qu’un
représentant était venu faire évaluer par « I'un des plus grands gotteurs du pays » (j’avais da
manger ce jour-1a pour six ans de salaire, périodes de chdmage exclues).

L’ambiance au travail était maussade et le happiness manager avait installé un nuage
grisatre sur le tableau des humeurs. J’étais le dernier employé a garder le sourire, jusqu’au
jour ou, passant pres du Grand Bureau, je surpris une inquiétante conversation :

« Il faut faire quelque chose ! suppliai une voix que je crus reconnaitre comme celle de
William, le supérieur qui m’avait renvoy¢ les troisiéme et sixieme fois. Nous allons dépasser
les 10,43 employés annuels !

- Je sais, je sais, répondit le Grand Patron d’un ton agacé. C’est un drame et nous allons
stirement devoir licencier le personnel ! Je sais tout ¢a !

- Mais, balbutia Billy, on ne pourrait pas tout simplement 1’éliminer ? (Une goutte de

sueur perla sur mon front)



- J’y ai pensé (ne voulant laisser sa congénére seule, une seconde goutte 1’imita). Mais
c’est un sournois, il connait tous nos trucs. Il a déja di prévenir un notaire, un avocat ou je ne
sais quel autre type enrobé. On finirait & coup slr en prison...

- Alors, nous sommes fichus ? demanda I’autre dans un souffle.

- Non, j’ai trouvé une autre solution, écoute-moi... »

A ce moment, je dus quitter mon poste d’écoute, car un collégue se dirigeait vers moi avec

I’évidente intention de me faire gotter son soufflé au fromage.

Je ne mis pas longtemps avant de connaitre le plan du Grand Patron. Le soir méme — et
tous les soirs qui suivirent — il m’invita au restaurant et commanda pour moi les plats les plus
gracieux et les plus graisseux. Ma situation était tout a fait paradoxale : refuser de savoureux
aliments m’en amenait de plus délicieux, tandis qu’accepter me rapprochait in¢luctablement
des cassoulets. C’était une nouvelle forme de torture, incroyablement efficace.

En deux jours de chic-restauration, j’atteignis les 68,3 kilos. Mes cinq heures de sport
nocturnes ne suffisaient plus (contre toute indication de mon médecin, j’avais 6t¢ le platre la
semaine passée). Le Patron me tenait désormais sous sa croupe toute la journée, pour tous les
repas. Je ne pouvais plus rien faire d’autre que grossir. J’étais perdu.

J’eus alors une pensée fulgurante : j’allai a 1’hopital le dimanche suivant et m’arrangeai
pour trouver une personne atteinte de diarrhée aigué infectieuse. Je trouvai un cas de gastro-
entérite en gériatrie. La patiente fut agréablement surprise de ma visite et, pour me faire
pardonner de mon opportunisme, je lui fis ensuite livrer chaque jour un bouquet de fleurs et
des boites de chocolats a peine entamées jusqu’a son rétablissement.

Le lundi, je fus terriblement malade (j’avais également fait un détour par le service de
parasitologie pour m’assurer que tout irait mal). Je passais tellement de temps a vomir que

mon Patron en perdit le sourire qu’il avait retrouvé depuis nos sorties au restaurant. En deux



jours, je ne mangeais rien que je ne vomissais, et je fis tellement de sport malgré mon état que
je redescendis a 64,6 kilos. Le diable pouvait me tenter, je lui avais déja résisté une fois et

J’avais bien I’intention de recommencer !

Je continuai pendant trois semaines mon héroique résistance, mais le Grand Patron ne
céda pas. Il me fit vomir les plats les plus riches de tous les plus grands restaurants de la ville.
Grace a l’aide d’éminents professeurs ayant dévoué leur vie a rotavirus, qu’il me fit
rencontrer, je fus promptement rétabli. Je pus encore simuler pendant quelque temps un
manque d’appétit, mais je sentais que la fin était proche.

En effet, lorsque ma pleine guérison fut décrétée, tout le monde redoubla d’effort. Je
mangeais chaque jour tellement d’hamburgers, de frites, de sauces, de chocolats, de biscuits et
de chips que je demeure encore aujourd’hui une référence en la matieére dans les concours de

bouffe des kermesses du canton.

Je me pesai un vendredi matin : 68,72 kg. Vingt grammes de trop.

En franchissant la porte du laboratoire d’un pas lourd, je vis mes collégues (tous proches
de 120 kg) disposés de part et d’autre du couloir, me laissant une faible allée au bout de
laquelle se trouvait le Grand Patron. Tout de noir vétu, les bras croisés, le visage impassible et
la lettre de renvoi a la main, il ne fit pas un mouvement. Tous me regardaient comme des
spectateurs d’un combat de gladiateurs, la bave aux lévres et I’ceil sournois... Chacun de mes
pas, a I’opposé de la porte qu’on allait bientét m’inviter a prendre, se faisait plus léger que le
précédent. Je repensais au fer brisé par ma lame, lorsque j’ouvrais une boite de cassoulet dont
le fumet m’emplissait déja les narines. Plus personne n’allait m’obliger a manger des plats de
sauces avec des oiseaux, amphibiens, mammiféres exotiques en voie de disparition baignant

dedans (ou des soufflés au fromage). Cela valait bien un huitiéme renvoi.



Je demandai si je pourrais obtenir une prime de licenciement. Le Patron m’expliqua
qu’aux laboratoires Bomorange, j’appartenais définitivement a un groupe « sans gain », et que

je ne pourrais recevoir qu’un « a plus ».

Je n’ai pas mis longtemps avant de trouver un nouvel emploi au sein d’une autre entreprise.
Je mets maintenant en boite des cassoulets et, bien que le bruit des machines ne soit pas trés
agréable, mes collégues eux le sont. Ils m’appellent Louis !

Je n’ai pas attendu que les laboratoires Bomorange me recontactent une neuvieme fois. Et
j’ai bien fait car j’ai appris hier qu’ils avaient été contraints de fermer, aprés que le fisc se soit

intéressé de pres aux frais de restauration exorbitants du patron.



