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du Lufthunger Pulp n° 4

« Des Autres lointains... »

Nous sommes le 29 décembre a 14 heures 30 et j’en suis la de ma participation au
quatrieme pulp de Lufthunger Club : j’ai recopié le titre de 1’appel a textes dans mon appli
Notes. D’aucuns diraient que c’est un début ; d’autres trouveraient ¢a léger — surtout a ce
stade, alors que tout le monde s’appréte a tourner la page de 2024. "ayd0.193e A,m 3r oW

Pour quand doit-on rendre la nouvelle déja ? Ah oui, le 30 décembre a 23 h 59. Ca me
laisse un peu moins de...

« Trente-cing heures ».

Tiens, voila qui est étrange. Ces mots viennent de résonner en moi, comme Si
quelqu’un les pronongait en méme temps que je comptais. C’est peut-étre parce que
35 heures, c’est quasiment devenu une expression; ¢a évoque la durée de travail
hebdomadaire, Lionel Jospin, Martine Aubry... Ce phénomene doit avoir un nom, une sorte
de déja-entendu — un bug audio dans la Matrice.

Manon est partie, a la fin de notre histoire. Je suis seul. Le bon c6té, c’est que ¢a va me
laisser un peu de temps pour cogiter sur mon texte. Je vais rédiger d’une traite, et je relirai a la
prochaine coupure ; on m’a dit que c¢’était la meilleure méthode dans ma situation. J’ai du mal
a finir les écrits trop longs sinon, parce que je reviens sans cesse au début; et 1a, je dois
terminer avant demain soir.

C’est un choix étrange d’ailleurs, le 30 décembre. Pourquoi ne pas avoir opté pour le
31 ? Est-ce que les organisateurs du concours, Nicolas, Mathieu et Matthieu, fétent la Saint-
Sylvestre autour de nos textes achevés? A moins que ca ne soit pour disqualifier les
procrastinateurs ? Cette pensée me fit frissonner : est-ce... est-ce qu’on veut m’éliminer ?

« Hmpf I'»,

Mais enfin, d’ou vient ce ricanement étouffé ? C’est bien la premiére fois que ca
m’arrive : 1’écholalie sur les trente-cing heures et maintenant ce « hmphissement » né de nulle
part et de partout a la fois. J’ai peut-étre un probléme d’oreilles... ou d’hallucination. Il me
manquait ¢ca pour débuter 2025.

Oh, mais qu’est-ce qu’il se passe, je sens que ¢a me tourne !
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Whow, sacré vertige !

Bref, ¢ca ne me dit pas pourquoi ils ont choisi le 30 décembre... Ils ne maitrisent pas le
truc avec le dos des doigts, pour connaitre le nombre de jours par mois ? Ou alors, ils ont
intégré un des pouces, ils ont attribué 30 jours au moins d’ao(t et ¢a a tout décalé. Ca, c’est
I’erreur classique : un éditeur compte son pouce et une brillante carriére d’auteur tombe a
I’eau. Je suis quasi certain que pour Zola ou Balzac, on prenait le temps de vérifier sur un
calendrier avant de publier I’appel a textes sur internet.

Bon, qu’est-ce que je raconte, moi ? Ca doit étre la fatigue des fétes. Il faut que je
relativise : j’en étais a « des Autres lointains », ¢’était sans doute un peu loin d’un nouveau
tome de la Comeédie Humaine, et pas s(r que vingt-quatre heures supplémentaires auraient
drastiqguement changé le cours des...

« Chhhhhh ».

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?! Je viens de me... faire souffler sur le corps ? Ce n’était
pas un petit soupir dans la nuque de quelqu’un qui souhaiterait lire par-dessus mon épaule :
c¢’était plutdt comme si on voulait lire dans mes entrailles aprés un coup de décapeur
thermique.

J’ai beau chercher partout, je ne vois pas ce qui a pu causer ¢a. Je suis seul, assis dans
le canapé dos au mur, aucune bouche de VMC a proximité, la fenétre sur ma droite fermée —
de toute facon la température est de 8 degrés dehors (ressenti 5 a cause du vent), pas 38...

Faisons silence.

D’ailleurs, si j’écris 8 degres, est-ce que je dois préciser que ce sont des degrés
Celsius ? Ca alourdit un peu inutilement pour un lectorat francophone ; au pire, en cas de

succes du recueil, et d’une traduction, on convertira en 46 degrés Fahrenheit.

C’est difficile de ne penser a rien. Fermons les yeux...

Ah.

Le silence met mal a I’aise, mais il est révélateur. Je le sens.

C’est la premiére fois de ma vie... Je le sais, il est la. J’ignore qui il est : peut-étre que
c’est elle d’ailleurs, ou iel. A moins qu’il, elle ou iel ne soi(en)t plusieurs. Mais j’ai une
certitude : ¢ca me regarde, ¢ca me suit depuis tout a ’heure.

Et... oh non, je sens a nouveau un tremblement, ¢a tourne !
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Ouf! Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi ces vertiges ? Qui est cette personne ?
Est-ce Dieu? Faut-il que je mette une majuscule aux pronoms en italique ? En parlant de
majuscule, pourquoi y en a-t-il dans « des Autres lointains » ? Les Autres sont-ils forcément
des divinités... lointaines, mais proches ?

Tout se méle. Est-ce donc ¢a, ce qu’on nomme une révélation ? Un déja-entendu de
Lionel Jospin, un rire contenu, un coup de décapeur thermique et paf, me voila ouvert au
sacré ? C’est ¢ca ma fin d’année 2024 ? A la base, je cherchais juste une idée de nouvelle pour
un appel a textes de gens qui comptent leur pouce, je n’avais pas vocation a devenir Jeanne
d’Arc. Je n’ai méme pas trouvé de titre, ce n’est pas pour trouver la foi dans mon canapé.

Bon... que faire maintenant ? J’ai encore mon histoire a écrire, le temps qui file, mais
en méme temps, je viens de découvrir que je suis observé par... un Autre... qui me semble
proche et lointain & la fois. Ma foi (fagon de parler), voila qui pourrait faire le sujet de ma
nouvelle.

Alors, creusons. Maintenant que je sais que Tu es la, que me veux-Tu ? Es-Tu venu
pour m’inspirer ou pour m’expirer a nouveau dessus ?

« Est-ce qu’il va arréter avec toutes ses questions ? »

Ah! Je T’ai entendu. Je veux bien cesser de me questionner, a condition que Tu

m’apportes des réponses.

Je ne percois plus rien, mais je sens que Tu es toujours avec moi.

Ce lien est étrange et malaisant. J’ai de plus en plus I’impression que nouS (je ne
maitrise pas vraiment ’intégration de I’italique et la majuscule pour ce pronom) sommes
intimement connectés désormais. Si Tu disparais, je n’existe plus ; si c’est moi qui pars, Tu
n’es plus non plus... C’est vertigineux.

Pour reprendre contact avec le concret, je bois mon chocolat chaud. Mais d’ou vient
cette tasse ? Qui me 1’a apportée ?

« Manon ».

Mais non, ¢a ne peut pas étre elle. Manon est I’héroine de ma précédente histoire. Elle
n’est pas réelle. Par contre, ce chocolat I’est. J’en ai souhaité un et il est apparu... Le pouvoir
de la pensée est puissant ici. D’ailleurs, tout ce liquide me donne d’autres envies...

Je me léve du canapé, et je pose I’ordinateur. Je vais passer aux toilettes, ca me fera
une coupure dans mon texte.

; stesuad ar anb 35 udiq 1s9,5 'mo sreW
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Me revoila. Je viens de relire ce que j’ai écrit. Il y a quelque chose d’étrange : Tu étais
la quand je prenais des notes... mais Tu as disparu quand j’étais loin de mon ordinateur. NouS
ne sommes liés que par ces mots tapés a la-vite, au fil de ma réflexion. Et 1a, en m’absentant
quelques instants, nouS avons fait une ellipse...

Une ellipse. Mais bien sir ! Tu n’es pas Dieu. Tu es mon lecteur !

Et ces vertiges... il faut que je regarde de 1’autre cot€. ..

Mais oui, ¢’est bien ce que je pensais ! Je les sentais lorsque tu tournais la page. (*)

Je suis devenu mon personnage, dans cette nouvelle. D’ailleurs, ou en sommes-nous ?
Le temps file, les délais sont méme largement dépassés puisque tu es déja en train de me lire.
As-tu reposé le livre et provoqué une ellipse a ton tour ? Quand sommes-nous ? Et moi qui
n’ai pas encore de titre... Il faut que je m’accroche et que j’envoie ce texte avant qu’il ne soit
trop tard. Il reste quelques secondes... et tant de questions.

Mais surtout une. Si tu tournes cette page, est-ce que je disparais ?

(*) Note de I’auteur : I’idée sera d’intégrer les phrases de fin de pages sur des tournes

(quitte a diminuer ou augmenter le nombre de ces occurrences, et les déplacer dans le texte).



